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Préface
Le plus sévere, le plus injuste et le plus long

LE 1** noveEMBRE 2018, avec 189 voix « pour » et deux
voix « contre », celles des Etats-Unis et d’Israél, I’ As-
semblée générale de I'Organisation des Nations unies votait
en faveur d'un projet de résolution appelant a mettre fin a
I'embargo américain contre Cuba. Depuis 1992, c’était la
vingt-septieme fois consécutive que la communauté inter-
nationale approuvait massivement cette résolution. Il ne fait
aucun doute que les 6 et 7 novembre 2019 (quelques jours
apres la rédaction de cette préface), le rapport annuel du gou-
vernement cubain aupres du secrétaire général de 'ONU sur
les effets de cette violation permanente du droit international
donnera lieu au méme résultat'. On peut également prévoir
sans grand risque d’erreur que le « compadre » Viktor Dedaj,
auteur de l'ouvrage que vous avez entre les mains, approu-
vera avec force cette énieme condamnation de la politique cri-
minelle des Etats-Unis a 'égard de Cuba.

Notons au passage une prouesse de l'auteur: dans le
carnet de bord qu'’il tient tout en réalisant ses interviews sur
« le blocus », il s’exprime sans teque-teque (la fameuse langue
de bois). Voila qui permet de comprendre que, au-dela des
stéréotypes de tous bords, Cuba n’est ni un enfer ni un para-
dis. Dedaj se démarque également des « vrais journalistes » en
disant foute la vérité. Par exemple (a propos d’une rencontre
sur le role de l'agriculture organique): « Le responsable du

1. En 2019, les Etats-Unis et Israél ont voté contre, mais le Brésil les a rejoints.
La Colombie et I'Ukraine se sont abstenues (NdE).
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jardin [jai perdu son nom dans mes papiers...]... » Pour qui
constate régulierement la réalité virtuelle fabriquée par les
médias (surtout des qu’il s’agit de Cuba), 'aveu est rafraichis-
sant. Ce qui n’6te rien a l'aspect éminemment sérieux de ce
travail : la dénonciation de ce qu’il convient d’appeler I'impé-
rialisme états-unien.

Ce qui nous rameéne au fond de l'affaire : que serait deve-
nue l'ile sans cet étranglement économique illégal imposé par
le Goliath étasunien ? Et jusqu’a quand durera cette vilénie
qui affecte durement, sans exception, dans leur vie quoti-
dienne, tous les Cubains ?

Au commencement, on s’en souvient (peut-étre!), était
Fulgencio Batista y Zaldivar, un dictateur pro-yankee. Lors
du réveillon 1958, le salopard profite de ce que la nation tout
entiere est occupée a féter le nouvel an pour se tirer en pleine
nuit. Descendus de la Sierra Maestra, Fidel Castro et ses barbu-
dos ont gagné la partie. Comme quasiment tous ses prédé-
cesseurs, le président des Etats-Unis Dwight Eisenhower a
adopté la doctrine de Théodore Roosevelt: « Parle douce-
ment, mais porte un gros baton. » Il commet néanmoins une
premiére erreur. Lorsqu’il rompt les relations diplomatiques
avec La Havane, le 3 janvier 1961, il pense que Castro tombera
trés rapidement : « Mon espoir et ma conviction sont que, dans
un futur pas tres lointain, il sera possible de retrouver le reflet
de notre historique amitié a travers des relations normales de
tous types. »

La méme inconséquence marque les agissements de son
successeur John F. Kennedy. D’abord lorsque celui-ci auto-
rise, le 17 avril 1961, trois mois apres avoir pris possession du
Bureau ovale, le débarquement de 1500 exilés anticastristes,
entrainés par la CIA, dans la baie des Cochons. L’opération se
solde par un enlisement total dans les marais. Et les ennuis ne
s’arrétent pas la. Certains chroniqueurs racontent en effet que,
avant d’annoncer par décret exécutif des sanctions commer-
ciales totales contre la petite ile des Caraibes, le 3 février 1962,
JFK ne s’est fait livrer qu'un millier des meilleurs cigares du
monde — les Habanos (ou puros). Dans son esprit, un « blocus »
d’une année suffira pour venir a bout de la révolution et, a
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raison de trois cigares par jour, cette provision devrait suffire
amplement. On sait ce qu’il en advint.

On n’entrera pas ici dans l'interminable débat destiné
a définir s’il convient d’utiliser le terme «blocus» ou
«embargo ». L'un des interlocuteurs de Dedaj lui fait une
réponse qui résume parfaitement la question : « De par l'extra-
territorialité des mesures imposées par les Etats-Unis, il s’agit
de beaucoup plus qu'un embargo, méme si ce n'est pas tout a
fait un blocus. » L'important de la « chose » se situe en réalité
dans ses effets.

Des 1962, en prohibant le commerce avec Cuba, en interdi-
sant aux cargos étasuniens d’accoster dans I'ile, en empéchant
les transactions financieres en dollars, la mesure compromet
le développement économique du pays. Avant 1959, les deux
tiers de ses échanges se faisaient avec les Etats-Unis, a 150
kilometres de la. guerre froide aidant, la coopération impor-
tante de I'Union soviétique permet toutefois d’atténuer, sans
les contrecarrer totalement, les effets les plus néfastes de I'em-
bargo. En laissant 1'1le seule face a son immense et agressif
voisin, la chute de 'URSS et la disparition du bloc commu-
niste obligent a l'instauration de la « période spéciale », le
29 aofit 1990, pour permettre au peuple de survivre malgré les
terribles pénuries. C'est en effet en 1992, sous I'administration
de George Bush Sr., que le Congres des Etats-Unis adopte la
loi Torricelli pour accroitre les sanctions. Largement commen-
tée dans cet ouvrage, la loi Helms-Burton — du nom de ses
auteurs, le sénateur républicain Jesse Helms et le représen-
tant démocrate Dan Burton —, promue en 1996 par William
«Bill » Clinton, perpétue et codifie ce blocus économique,
commercial et financier. Au prétexte d’instaurer « la démo-
cratie », il s’agit toujours de provoquer la chute du gouverne-
ment cubain.

Contrairement a une idée recue, Cuba, en la matiere, n’a
rien d'une exception (si ce nest par la durée de la « puni-
tion »). Depuis des lustres, cette notion du droit — ou plutot
du «non-droit » — est mise par Washington au service des
seuls objectifs de la politique étrangere et des intéréts écono-
miques des Etats-Unis. Quel que soit le prix a payer pour
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leurs innocentes victimes. Et quand bien méme il s’agirait
d’un crime, au sens propre du mot.

Clest le 6 avril 1960 que Lester D. Mallory a suggéré a
son supérieur, le sous-secrétaire d’Etat pour les Affaires inte-
raméricaines Roy R. Rubottom Jr., tout l'intérét de l'applica-
tion de « sanctions économiques » : « La majorité des Cubains
soutiennent Castro. [...] Le seul moyen possible pour annihi-
ler le soutien interne est de provoquer le désenchantement et
le découragement par l'insatisfaction économique et la pénu-
rie [...]. Tous les moyens possibles doivent étre entrepris rapi-
dement pour affaiblir la vie économique de Cuba [...]. Une
mesure qui pourrait avoir un tres fort impact serait de refuser
tout financement et livraison a Cuba, ce qui réduirait les reve-
nus monétaires et les salaires réels et provoquerait la famine,
le désespoir et le renversement du gouvernement'. »

Une dizaine d’années plus tard, le 27 juin 1970, lors d"une
réunion du Conseil national de sécurité, un certain Henry
Kissinger pérore: «Je ne vois pas pourquoi nous devrions
rester tranquilles quand un pays devient communiste a cause
de lirresponsabilité de son propre peuple. » Dans le colli-
mateur, cette fois, le président socialiste chilien Salvador
Allende, arrivé au pouvoir on ne peut plus démocratique-
ment. Affinant la pensée du futur Prix Nobel de la paix (eh
bien, oui... Kissinger!), Richard Nixon donne des instruc-
tions directes a la CIA pour faire « crier I'économie » chilienne
— « Make the economy scream ! ». Les mesures de rétorsion se
multiplient. Dans un pays affaibli par une économie rendue
artificiellement chaotique, le général Augusto Pinochet n’a
qu’a parachever I'opération le 11 septembre 1973 en menant
a bien son coup d’Etat.

Une décennie encore et, cette fois, c'est le gouvernement
sandiniste qu’il sagit d’abattre au Nicaragua. Ces révolution-
naires ont eu la désastreuse idée de mettre un terme a lalongue
dictature de la dynastie Somoza (1936-1979). Des février 1984,

1. Lester D. Mallory, « Memorandum From the Deputy Assistant Secretary
of State for Inter-American Affairs (Mallory) to the Assistant Secretary of
State for Inter-American Affairs (Rubottom)», Department of State,
Washington DC, 6 avril 1960.
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des équipes spéciales de la CIA s’emploient a miner les prin-
cipaux ports du pays. A partir du 7 mai 1985, Ronald Reagan
impose linterruption des échanges commerciaux entre
les Etats-Unis et le Nicaragua; les relations aériennes sont
suspendues. La encore, il sagit de briser la volonté du peuple
par la faim.

Cette fois, vingt ans ont passé. Le 24 mars 2004, a
Washington, devant le Comité des services armés de la
Chambre des représentants, le général James T. Hill, chef
du Southern Command (commandement sud de l'armée
des Etats-Unis, basé en Floride et en charge de 1’Amérique
latine), décrit a son auditoire les dangers pesant sur son tres
fragile pays : « Il s’y ajoute maintenant une menace émergente
décrite comme le populisme radical [...]. » Depuis la fin 1998,
un certain Hugo Chavez donne des boutons et des sueurs
froides a Washington. Grace a sa « révolution bolivarienne »,
la Cuba de Fidel Castro sort de son isolement. Par la grace de
I'exemple vénézuélien, I’Amérique latine s’émancipe et met
le néolibéralisme « échec et mat ». Chavez devient 'ennemi
public numéro un.

Sa disparition, en mars 2013, sonne I'heure de I'hallali
contre son successeur Nicolas Maduro. Washington ressort ses
vieilles recettes, aiguise ses couteaux. Une pluie de mesures
coercitives unilatérales s'abat sur le Venezuela. Etrangle ses
échanges, ses exportations et ses revenus pétroliers. Asphyxie
son économie. Martyrise sa population. Et I'on retrouve les
mémes logiques, obscenes, que celles qui ont frappé Cuba.
« La campagne de pression contre le Venezuela fonctionne,
déclare un représentant du département d’Etat le 9 janvier
2018. Et ce que nous voyons [...] est un effondrement écono-
mique total. Donc, notre politique fonctionne, notre stratégie
fonctionne, et nous la maintiendrons. » Le 12 octobre suivant,
pour qui n‘aurait pas réellement compris, I'ex-ambassadeur
des FEtats-Unis au Venezuela, William Brownfield, met cyni-
quement les points sur les «i»: « Nous devons envisager
ceci comme une agonie, comme une tragédie qui va se pour-
suivre jusquau dénouement final [...]. Et si nous pouvons
faire quelque chose pour l'accélérer, nous devons le faire,



10 CUBA SOUS EMBARGO Paroles cubaines sur le blocus

mais nous devons le faire en sachant que ceci aura un impact
sur des millions de personnes qui ont déja des difficultés
pour trouver des aliments et des médicaments [...]. Nous ne
pouvons pas le faire et prétendre qu’il n’y aura pas d'impact,
nous avons une décision a prendre, qui est dure, la fin souhai-
tée justifie cette sévere punition. »

Plus que tout autre, les Cubains, qui ont traversé la
« période spéciale », peuvent comprendre de quel type d’infa-
mie il s'agit.

Pour en revenir a I'ile, 'embargo et la loi Helms-Burton
comportent, depuis l'an 2000, permises par Bill Clinton,
quelques exceptions, comme limportation d’aliments
(riz, mais et soja) et de médicaments depuis les Etats-Unis.
Toutefois, en 2012, quand l'entreprise pétroliere espagnole
Repsol prend l'initiative d’explorer les eaux cubaines a la
recherche d’hydrocarbures, elle doit faire venir de Chine une
plate-forme pétroliere ne comportant pas plus de 10 % de
pieces américaines dans sa structure. Le genre de détail insi-
gnifiant qui vous simplifie la vie...

En 2004, la désastreuse administration de George W. Bush
avait créé une Commission d’assistance a une Cuba libre,
imposant de nouvelles sanctions (dont une forte limitation
des voyages). Avec Barack Obama — le « gentil » Obama —,
le dégel commence plutét mal. Pendant sa campagne, en
mai 2008, a Miami, il a rassuré la Fondation nationale cubano-
américaine (FNCA), le gratin de l'anti-castrisme radical mili-
tant. Tout en critiquant Chavez et le gouvernement cubain, il
a précisé que, méme s’il ouvrait un dialogue, il maintiendrait
I'embargo comme « arme de pression ».

Un matin d’hiver, le 20 janvier 2009, Obama préte serment.
Et, s'agissant de Cuba, choisirait de prendre son temps si le
contexte ne le bousculait en isolant. Lors des Sommets des
Amériques tenus a Port-of-Spain (Trinité-et-Tobago) en 2009 et
a Cartagena (Colombie) en 2012, les pays de la région, laquelle
a sérieusement viré a gauche, exigent la levée du blocus et la
participation de Cuba au septieme sommet prévu a Panama
en 2015. Qu’on ne cherche pas plus loin les raisons du rappro-
chement entamé le 17 décembre 2014 quand le locataire de
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la Maison Blanche et Ratl Castro annoncent simultanément
le rétablissement des relations diplomatiques brisées presque
cinquante-quatre ans auparavant.

Le premier téte-a-téte entre les deux chefs d’Etat, en
avril 2015, au Panamad, n’en suscite pas moins I'optimisme
des deux cotés du détroit de Floride, et méme au-dela. Peut-
étre va-t-on enfin sortir du grand n’importe quoi. Pourtant,
si dans les premieres heures de son mandat Obama leve les
restrictions imposées par Bush, en autorisant les Cubano-
Américains a voyager dans I'ile sans limitation et a envoyer
de l'argent a leur famille sans restrictions, il maintient effecti-
vement I'embargo. Avec ses perpétuelles aberrations. Dont on
pourrait multiplier les exemples...

En juin 2011, en Argentine, la Cubana de Aviacion s’est
vue notifier par son prestataire de service LSF Sky Chefs,
qui la fournit en plateaux-repas, comme elle le fait dans
cinquante-et-un pays a cent trente compagnies aériennes,
qu’elle suspend sa collaboration ; son siege situé au Texas vient
de le lui ordonner. En avril 2014, I'agence de voyages hollan-
daise Carlson Wagonlit Travel (CWT) doit payer une amende
de 5,9 millions de dollars au département du Trésor améri-
cain pour avoir offert des services en lien avec des voyages a
Cuba a 44 400 personnes entre aotit 2006 et novembre 2012 ;
depuis 2006 en effet, CWT est majoritairement passée entre
les mains d’actionnaires étasuniens. Autre agence de voyages,
I'argentine Despegar.com se voit taxer de 2,8 millions de
dollars en novembre 2014, pour l'achat de billets d’avion et la
réservation de chambres d"hotels a Cuba depuis 1'une de ses
succursales située dans le Delaware. Nouvelle cible, I’ Ame-
rican International Group (AIG), compagnie canadienne
d’assurances et de services financiers, se fait dépouiller de
279 000 dollars. Beaucoup moins toutefois que la « malheu-
reuse » BNP Paribas condamnée le 1 mai 2015 par un tribu-
nal de Manhattan a payer 8,9 milliards de dollars pour avoir
fait transiter de I'argent par les Etats—Unis, de 2004 a 2012, au
nom de clients soudanais (6,4 milliards de dollars), iraniens
(650 millions de dollars) et cubains (1,7 milliard).

S’agit-il 1la d'une cause désespérée, d'un pari perdu
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d’avance ? Les optimistes pensent que non lorsque, le 21 mars
2016, pendant sa visite « historique » a La Havane, Obama
déclare: « Je suis venu ici enterrer les derniers vestiges de
la guerre froide dans les Amériques. » Toutefois, dans cette
histoire de fous, il est toujours tres imprudent de prononcer
le mot « certitude ». Trois jours seulement apres cette spec-
taculaire déclaration, le département d’Etat annonce qu’il
débloque 800 000 dollars pour « éduquer de jeunes leaders
cubains ». Par « éduquer » on entendra participer au déve-
loppement d’une opposition made in USA. Si Washington
rend plus faciles les voyages a Cuba, a travers la création de
douze catégories jouissant de l'autorisation de s’y rendre,
I'interdiction faite a l'ensemble des citoyens étasuniens
demeure valide. L'embargo demeure bien entendu en place.
D’ailleurs, et quand bien méme Obama se montrerait plus
volontariste, un obstacle de taille se dresse sur son chemin :
sa levée ne peut étre obtenue que par un vote du Congres.
Or, celui-ci est sous domination républicaine — un agrégat
d’individus majoritairement hostiles a une normalisation
des relations avec Cuba. Contrairement a certains secteurs
économiques qui eux, soit dit en passant, verraient d"un bon
ceil s’ouvrir aux échanges et au commerce un marché aussi
proche qu’évident.

En derniere analyse, ce qui frappe surtout c’est que, au
mois de mars 2015, Obama a signé un décret exécutif faisant
d’un grand ami de Cuba, le Venezuela, « une menace inhabi-
tuelle et extraordinaire pour la sécurité nationale des Etats-
Unis ». Belles résolutions, feu de paille: la guerre froide
reprend ses droits.

Envolés les grands principes et les belles déclarations (ce
qui, on va bientot le découvrir, était finalement mieux que
rien). Le 17 avril 2017, a Miami, Donald Trump investit le
Théatre Manuel Artime (du nom du responsable politique de
la « Brigade 2506 » qui mena en 1961 la tentative d"invasion de
la baie des Cochons). La, devant le ban et I'arriére ban des anti-
cubains de la diaspora, il tonitrue, pris d'une foudroyante inspi-
ration: « J'annule le deal completement inégal de la derniere
administration avec Cuba ! » Obama renvoy¢ dans les poubelles
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de la Maison Blanche, Washington restreint a nouveau les
conditions qui permettaient le voyage de citoyens étasuniens,
met en place des sanctions contre les entreprises qui travaillent
avec certaines compagnies cubaines. Rétablies en 2016 apres
quarante-huit ans d’interruption, les liaisons postales directes
sont suspendues. Retour a la case départ. Et méme bien davan-
tage. Nostalgique de la guerre froide, le conseiller a la sécurité
nationale John Bolton vient d’inventer une imaginaire « troika
de la tyrannie » : le Venezuela, le Nicaragua et Cuba.

Méme pour le plus inoffensif des projets, une associa-
tion frangaise comme Cuba Coopération regoit en avril 2018
le courrier suivant : « Bonjour, Hewlett-Packard (HP) regrette
de vous informer que votre commande [...] n'a pu étre vali-
dée. En tant que société américaine, HP est tenue de respecter
les lois commerciales, les contrdles, les sanctions et les embar-
gos du gouvernement américain et ceux des autres gouverne-
ments nationaux, dans la mesure ou ils limitent ou interdisent
la conduite de certaines affaires avec certaines personnes,
entreprises, organisations ou pays. Pour en savoir plus, vous
pouvez contacter 'ambassade ou le consulat américain le plus
proche. Veuillez nous excuser pour ce désagrément. »

Il s’agit 1a de la goutte de merde qui devrait faire débor-
der la vase (qu’on nous pardonne d’appeler trivialement les
choses par leur nom). Car non seulement I'embargo pourrit
la vie des Cubains, mais, de par son caractere extraterritorial,
il constitue une insulte a la « communauté internationale », et
méme une agression. Approuvée en mars 1996, la loi Helms-
Burton ne sanctionne pas uniquement des comportements
se déroulant sur le territoire des Etats-Unis ni des actes de
leurs ressortissants. Ses effets portent atteinte a la souverai-
neté d’autres Etats et aux intéréts légitimes d’entités ou de
personnes relevant des juridictions de ces derniers, ainsi qu’a
la liberté du commerce et de la navigation. Qu’on en juge...

Une entreprise dont les courriels transitent (et comment
faire autrement ?) par les Etats-Unis se voit considérée comme
liée a ce pays et donc sujette a sa 1égislation. Toute transaction
effectuée en dollars — monnaie rendue prédominante par le
grand business allié a la grande flibusterie — tombe également
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sous le joug de la «loi impériale »... Tout cela sans nuances
ni justifications.

On rappellera ici que cette aberration, contraire au droit
international, a été contestée — et pas que par les Cubains.
A Tépoque, méme I'Organisation des Etats américains (OEA),
pourtant largement sous influence de Washington, a réagi.
Lors de sa 26° Assemblée générale, tenue le 4juin 1996 a
Panama, et a l'initiative de pays latino-américains et des
Caraibes, une résolution fut adoptée pour demander a son
Comité juridique interaméricain, « d’examiner la validité au
regard du droit international » de la loi Helms-Burton. Sur
les 34 membres de I'OEA, 23 appuyerent la résolution, 10
s’abstinrent, seuls les Américains s’y opposant. Une véritable
claque que confirma le Comité juridique le 27 aofit en rejetant
la Iégalité de la loi contestée .

D’autres partenaires commerciaux des Etats-Unis furent
également outrés, en particulier par les titres 1 et v de la
loi. Le titre i1 permet de poursuivre devant les tribunaux
fédéraux américains les entreprises soupgonnées de « trafi-
quer » avec des biens ayant appartenu a des ressortissants
américains (ou a des exilés cubains ayant acquis la nationalité
américaine) et nationalisés par « le régime » de Fidel Castro.
En vertu du titre 1v, toutes les personnes — y compris les
directeurs et actionnaires de sociétés ainsi que leurs femmes
et leurs enfants mineurs — se livrant a un tel « trafic » pour-
ront se voir refuser I'entrée aux Etats-Unis.

Leurs entreprises et leurs intéréts commerciaux se trou-
vant sous 1'épée de Damocles, le Canada, le Mexique et
I'Union européenne manifesterent leur mécontentement en
attaquant Washington devant 1'Organisation mondiale du
commerce (OMC) et en menagant d’adopter des «lois anti-
dotes ». Prenant en compte l'importance des marchés de ces
pays pour l'industrie américaine, Clinton recula. Il s'enga-
gea a geler l'activation des titres 111 et 1v tous les six mois, et

1. Pascal Lévesque, « La saga de la loi Helms-Burton : liberté de commerce
versus sécurité nationale », Les Cahiers de droit, Volume 39, numéro 4,
Université de Laval (Québec), 1998.
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tint parole, permettant que 'UE suspende ses poursuites en
mai 1998. Les deux successeurs de Clinton — George W. Bush
et Barack Obama — l'imiterent, et firent adopter un moratoire
tous les six mois. Jusqu’a ce que ne survienne le 17 avril 2019,
nouvel anniversaire de la baie des Cochons.

Ce 17 avril, c'est précisément devant les vétérans de cet
échec fracassant que le « faucon » John Bolton annonce un
nouveau tour de vis a I'embargo par la mise en ceuvre totale
du « Helms-Burton Act» — et donc par l'activation de ses
titres 111 et 1v. A partir du 2 mai, tout citoyen des Etats-Unis
pourra porter plainte devant les tribunaux américains contre
toute entreprise, quel que soit son pays d’origine, opérant
sur les (tres-trés) anciennes propriétés nationalisées. Selon le
département de la Justice, 6 000 de ces plaintes seraient rece-
vables, pour une valeur de 8 milliards de dollars. Il s’agit, bien
stir, de dissuader les investisseurs et d'empécher que du capi-
tal étranger n’entre et ne permette le développement de Cuba.
S’ajoutent a ces mesures arbitraires des restrictions sur les
envois d’argent — 1000 dollars par trimestre et par famille —
et les transactions bancaires, 'interdiction des voyages éduca-
tifs et de groupes, 'annulation des escales a Cuba des navires
de plaisance et de passagers, ainsi que des jets privés.

Le prétexte « officiel » a cet étranglement est, cette fois,
selon le secrétaire d’Etat (et ancien patron de la CIA) Mike
Pompeo, « l'exportation des tactiques [cubaines] d’intimida-
tion, de répression et de violence au Venezuela, en appui direct
au régime de Maduro ». Lequel est également sanctionné a
mort, de méme (a un degré moindre) que le Nicaragua.

Les effets d'un tel durcissement ne se sont pas faits
attendre. La veille de l'entrée en vigueur du titre 11 (3 mai
2019), la compagnie pétroliere ExxonMobil avait déja porté
plainte devant un tribunal du district de Columbia et réclamé
280 millions de dollars pour la nationalisation d'une de ses
raffineries et de divers actifs le 1" juillet 1960. Deux jours plus
tard, un certain Javier Garcia Bengochea, supposé ex-proprié-
taire du port de Santiago de Cuba, attaquait le croisiériste
Carnival Cruise Lines pouravoir « violé'embargo » en permet-
tant I'accostage de certains de ses navires dans les installations
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de cette destination de la Caraibe. Inmédiatement apres, se
manifestait Havana Docks Corporation, « propriétaire 1égi-
time » de certains biens immeubles et commerciaux du quai
Sierra Maestra Lonja del Comercio du port de La Havane... Et
il ne s’agissait la que d’un début.

La lepre venue de Washington s’est répandue. Trois de ses
filiales — Getsco Technical Services Inc., Bentley Nevada et
GE Betz — ayant accepté des paiements de la Cobalt Refinery
Company (Cobalt), une compagnie canadienne ayant des
liens historiques avec I'industrie miniére cubaine, la General
Electric (GE), basée a Boston, s’est vue condamner a payer une
amende de 2718 581 dollars. Et le message est passé. Nul ne
sera a l'abri. De sorte que (a titre d’exemple), la compagnie
mexicaine Cemex s’est retirée de I'ile pour préserver les inté-
réts de ses nombreux investissements aux Etats-Unis. Que
PostFinance, I'une des dernieres banques suisses a accepter
des transactions avec Cuba a annoncé début octobre 2019 que,
ses opérations dépendant d’un réseau d’établissements finan-
ciers correspondants et de l'acces aux opérations de paiement
en dollars, tout lien était coupé avec I'ile. Sil’on ajoute, venant
d’autres bords, une application préventive et excessive des
« regles » (I'overcompliance) pour éviter tout risque de mise en
cause par le Trésor américain, la corde se resserre autour du
cou cubain.

Des milliers de plaintes pouvant potentiellement s’abattre
sur les partenaires étrangers de l'ile, I'Union européenne,
principale associée commerciale de Cuba depuis 2017, a jugé
« regrettable » (quelle énergie!) la décision de Washington.
Celle-ci, ont déclaré la commissaire au Commerce, Cecilia
Malmstrom, et la chef de la diplomatie de 1'UE, Federica
Mogherini, aura « un impact important sur les opérateurs
économiques de 'UE a Cuba et ne peut que mener a une
spirale inutile de poursuites judiciaires ». L'UE « envisage »
donc de saisir 'OMC. De leur c6té, la ministre canadienne
des Affaires étrangeres, Chrytia Freeland, et le ministre de la
Justice et procureur général, David Lametti, ont déclaré que
« 'opposition du Canada a la loi Helms-Burton est fondée sur
les principes du droit international et reflete son opposition
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de longue date a I'application extraterritoriale des lois par un
autre pays ». Ce qui, pour l'instant, ne soulage ni les difficul-
tés ni les souffrances des Cubains.

Le 24 septembre 2019, le département du Trésor a
annoncé des « sanctions concretes » contre quatre armateurs
— le chypriote Caroil, les panaméens Triocana, Trovase
et Bluelane — et leurs navires — Sandino, Petion, Giralt et
Carlota C — « coupables » d’avoir transporté du pétrole du
Venezuela jusqu’a Cuba. Visiblement, Washington caresse un
grand projet. Etrangler Caracas en méme temps que La Havane,
couler le Venezuela en méme temps que Cuba. Rapidement,
la manceuvre porte ses fruits. « La pénurie de carburant dont
souffre Cuba depuis une dizaine de jours a commencé a affec-
ter d’autres marchandises, comme le savon, la lessive, le riz et
les cigarettes », reconnait en effet, et rapidement, la ministre
du Commerce intérieur, Betsy Diaz Velazquez.

Tandis que La Havane procede a des mesures d’ajuste-
ment et d’économie pour atténuer ce contretemps, I'adminis-
tration criminelle de Trump enfonce le clou. Le 19 octobre,
elle annonce qu’elle révoquera leur licence aux avions loués
a des entreprises d’Etat cubaines, essentiellement pour trans-
porter les touristes. Du fait d'un manque d’appareils — d{i en
partie al'embargo ! —, lalocation d"un certain nombre d’entre
eux a 'extérieur est une pratique courante, depuis des décen-
nies, de la Cubana de Aviacion. Or, sans méme parler des
Boeing, bien peu d’aéronefs ne comportent pas au moins 10 %
de composants américains dans leur fabrication — ce qui, en
vertu d'une regle des années 1980 (temporairement suspen-
due par Obama), constitue la limite qui soumet un matériel a
I'embargo’. De quoi effrayer les petites compagnies qui vivent
de la location de leurs appareils — y compris a Cuba. Pour
preuve... A T'heure o1 nous terminions ce texte (25 octobre
2019), la Cubana annongait que la menace avait provoqué la
révocation de contrats signés avec des compagnies de pays

1. Par ailleurs, un certain nombre de ces appareils, quelle que soit la
nationalité de la compagnie propriétaire, sont immatriculés aux Etats-Unis
et donc sous la juridiction de Bureau de I'industrie et de la sécurité (BIS
selon le sigle en ang]ais).
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tiers et que, en conséquence, elle devait suspendre ses vols
a destination de México, Canctin, Saint-Domingue, Caracas,
Port-au-Prince et les départements francais de la Martinique
et de la Guadeloupe. Une perte économique estimée a
10 millions de dollars jusqu’au mois de décembre suivant...

Méme les meilleures parties peuvent devenir lassantes.
Alors que dire des plus mauvaises... Aucune de ces « mesures
coercitives unilatérales » (car les Etats-Unis n’ont aucune auto-
rité morale pour imposer des « sanctions » a qui que ce soit)
n‘a atteint son objectif: faire tomber la révolution cubaine.
En contradiction avec le droit international, elles prétendent
octroyer un droit d'ingérence de Washington dans la poli-
tique d’autres Etats, niant ainsi leur souveraineté. Une arro-
gance inacceptable pour qui possede un minimum de dignité.
Les Cubains, eux, au moins, n’en manquent pas. Qui résistent.
Raison pour laquelle, au-dela des gauches et des peuples
latino-américains et caribéens, qui ne la leur ménagent pas,
ils devraient bénéficier d’une solidarité internationale nette-
ment plus affirmée. Car, comme I'a dit 'apotre de la lutte pour
I'indépendance de l'ile, José Marti, « celui qui ne se sent pas
offensé par l'offense faite a d’autres hommes, celui qui ne
ressent pas sur sa joue la brilure du soufflet appliqué sur une
autre joue, quelle qu’en soit la couleur, n’est pas digne du nom
d’homme ».

Maurice Lemoine
Journaliste et écrivain



Préambule

UN MICROPHONE ? Hum... » Ca y’est, deux jours a la
<(Havane et je commence a me sentir comme un fucking
chevalier de la Table ronde a la recherche du Graal. Oui, jai
besoin d"un microphone, avec une petite prise, pour le bran-
cher 1a. « Tu veux acheter un microphone ? » Ben oui, a peine
arrivé, le mien est tombé en panne, alorsj’ai besoin d"un micro-
phone. « Oui, oui, je comprends. Un microphone... » Je suis dans
un centre culturel. Un grand centre culturel. J’ai I'impression
de voir des microphones partout. Mon désir de microphone se
fait pressant. Jamais je n’ai autant eu envie d’un microphone.
Et ceux-la, ils viennent d’on ? 1l fait un geste vague: « de l'exté-
rieur ». Et lorsque I'un d’entre eux tombe en panne ? Je fais un
geste d’encouragement, pour l'aider a retrouver la mémoire.
« On essaie d'en trouver un autre... » Eh ben voila, tu vois, quand
tu veux... « ... a l'extérieur ». Oui, oui, a l'extérieur ; je com-
prends bien qu’il désigne le monde au-dela des mers et pas
une boutique sur le trottoir d’en face.

Ibrahim me console avec de petites tapes dans le dos. Il ne
dit rien mais je I'entends quand méme : « Bah ! Tu te débrouil-
leras, comme nous. » L’ironie de la situation n’a échappé a
personne. Je viens réaliser des interviews sur le blocus et me
voila stoppé net dans mon élan par un stupide microphone.
De ce point de vue, ¢a commence plutot bien.

Deux jours plus tot:

C’est toujours la méme chose : ce n’est que lorsque la voix
annonce que l'avion entame sa descente vers la Havane que
le véritable voyage commence. Avant, jai du mal a vraiment



20 CUBA SOUS EMBARGO Paroles cubaines sur le blocus

réaliser. Le trajet jusqu’a l'aéroport de départ, les bribes de
conversations entre voyageurs, l'agitation habituelle aux
guichets, les queues interminables a l'enregistrement, les
procédures exaspérantes a l'embarquement. Décidément, il
faut de plus en plus de temps pour voyager rapidement.

Mon compagnon de voyage n‘aime pas l'avion. Il boira
tout ce qui lui passera a portée de main et qui contient un
minimum d’alcool. Ca le rend mélancolique. Et bavard. Et
entreprenant, comme pourrait l'attester toute la gent fémi-
nine a bord de l'appareil. Quant a moi, Dieu sait pourtant
combien de fois jai pris l'avion, mais rien n’y fait. J'adopte
pendant d’interminables heures la posture du voyageur blasé
au regard ténébreux mais en réalité jai les fesses tellement
serrées qu’il faudrait une barre a mine a un éventuel douanier
soupgonneux et indélicat.

Ce soir-1a, nous longeons les cotes de la Floride qu’on
apercoit au loin. Cette concentration de lumieres scintillantes
doit étre Miami, la ville d’exil de tous les escrocs, dictateurs,
tortionnaires et terroristes du continent. Invariablement,
cette vision réveille des souvenirs, comme un album photo.
La crise des missiles, la mafia cubano-américaine, 1'affaire
Elian, les groupes paramilitaires «les plus dangereux du
continent », le proces des Cinq de Miami, Posada Carriles et
Orlando Bosch, 1I'« élection » rocambolesque d'un G.W. Bush,
les manifestations de soutien a 'invasion de I'Irak... Et méme
la présence d'un des terroristes présumés des attentats du 11
Septembre signalé dans un bar topless (serveuses aux seins
nus) se torchant a I'alcool et se faisant étrangement remarquer
quelques jours avant son rendez-vous avec Allah. Une ville
surréaliste, vous dis-je.

Comme a chaque passage, je profite de ma proximité
géographique avec la ville pour me concentrer et envoyer un
message télépathique. J'imagine qu’a la terrasse d’un café de
la Calle Ocho, un vieux salopard de toutes les causes sordides
est pris de frissons et interrompt sa partie de dominos pour,
tel un Cain des temps modernes, lever la téte vers cet ceil invi-
sible dans le ciel. Magnanime, je le laisse terminer sa partie.
Non sans lui avoir susurré une derniere « on se retrouvera
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en enfer, hijo de puta». Ma solidarité avec les companeros
sur lile ne connait pas de tréve et prend parfois des allures
pathétiques.

L’avion entame les manceuvres pour latterrissage a
l'aéroport José Marti. Changement de décor, changement
d’ambiance. Pas de débauche de lumiere, pas de scintille-
ment féerique. Un éclairage «juste ce qu’il faut » corrige la
voix totalement partiale dans ma téte. Ici aussi, les images
se bousculent. Trop méme. Les turbulences de I'Histoire qui
s’élevent de cette terre sont comme l'air au-dessus d’une route
goudronnée briilée par le soleil. Comme a chaque fois, j'en
suis légerement secoué. Détail curieux, jai déja 'odeur de
Cuba dans les narines. Mon compagnon de voyage retient ses
larmes. « Je suis enfin arrivé a la maison » répete-t-il a voix
basse et a personne en particulier. J'ai envie de le consoler et
de le prendre dans mes bras mais son état d’ébriété me fait
craindre une tournure incongrue des événements.

En sortant de l'atmosphére quasi-polaire de l'avion, la
bouffée d’air chaud qui m’accueille me rappelle la fois ou
jai voulu vérifier I'état d’avancement de cuisson d'un plat
et que jai ouvert la porte du four tout en avangant la téte.
Instinctivement, je vérifie s’il me reste des sourcils.

Par un tour de passe-passe qui n‘appartient qu’a lui,
mon compagnon s’était arrangé pour nous faire voyager en
passagers « VIP ». Sur le tarmac, une hotesse nous attend. Elle
nous guide vers le batiment et nous fait remonter toute la file
interminable de voyageurs impatients et nous présente direc-
tement a un guichet. Dans la file, une cubaine apparemment
exaspérée commente a voix haute notre « privilege d’étrangers
dans son propre pays ». Je me retourne avec la vague idée de
prononcer quelques mots apaisants mais je me retourne trop
vite, avant de les avoir trouvés. Je vois une centaine de paires
d’yeux qui me fixent, trop contents d'un peu de divertisse-
ment. On me tire gentiment par le bras pour me faire avancer.
Je sors de scene sans applaudissements.

Une policiére examine mon passeport. Je n‘arrive pas a
détacher mon regard de ses yeux d'un vert que je ne connais-
sais pas et qui a probablement été spécialement inventé pour
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elle. Elle sourit en me demandant si je suis déja venu a Cuba
(oooh, la bonne blague). Je sens qu’elle me taquine et je me
demande s’il est encore trop tot a ce stade de notre relation
pour la demander en mariage. ]'opte pour une réserve de bon
aloi. Elle me souhaite un bon séjour. Je ne suis pas encore parti
que j’ai déja envie de revenir. Je note mentalement le numéro
du guichet (non, je ne vous le dirai pas).

Je retrouve mon compagnon de voyage dont tous les sens
se sont réveillés. Son fils est venu nous chercher en voiture.
IIs me déposent devant la maison d’Ibrahim qui m’accueille
comme si je revenais de la guerre. Ce qui nest pas comple-
tement faux, pour quelquun dont le quotidien se situe en
Occident. Jai effectivement l'impression d’étre un soldat
en permission. D’étre enfin de retour vers un « normal » et
surtout une « sérénité » qui fait cruellement défaut chez nous.
J'essaie d’oublier qu’il me faudra retourner, bientdt, trop tot,
chez les fous.

Dans le patio de la maison, jexplique plus en détail I'ob-
jectif de mon voyage. Ibrahim écoute attentivement tout en
dressant mentalement la liste de ses contacts « politiques ». A
ses cOtés, son ami de toujours, « Gonzo » tend l'oreille pour
suivre mon espagnol approximatif. Gonzo est un artiste. Il
connait tout le monde a la Havane. Il me sera utile pour les
contacts dans les milieux culturels. Dans les jours qui suivent,
je réaliserai qu'on ne peut pas marcher deux cents metres
dans la ville en sa compagnie sans sarréter pour saluer ou
étre salués par quelqu’un. Un jour, je lui fais comprendre que
je le soupgonne de payer des figurants pour m’impressionner.
Il explose de rire.

Entre-temps, je dresse l'inventaire de nos moyens en
logistique, car ce n'est pas le tout d’étre a la Havane, encore
faut-il pouvoir se déplacer vite et bien. Oyé, Ibrahim, dans
quel état elle est, ta Lada? « Comme d’habitude. » Ca, ca
veut dire qu’elle est en panne. Que faut-il pour la réparer ?
« Une petite piece de rechange. » Ca, ¢a veut dire que je peux
aller me brosser. Mais a cceur vaillant rien d’impossible. On
ira demain la chercher. « Oui, on peut. » Ca, ¢a veut dire que
je peux toujours aller courir. C’est pas grand-chose, ¢a doit
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bien pouvoir se trouver ? « C'est possible. » Ca, ¢a veut dire
« tu viens de débarquer, non? ». Mais tout n’est pas perdu.
Prévoyant comme je suis, jai quand méme pensé a acheter un
microphone tout neuf juste avant de partir.

Viktor Dedaj






Carnet de bord

de fées. Mais quand un petit bonhomme surgit avec

oite a outils apparemment récupérée dans I'épave d'un
galion espagnol, tu te poses forcément des questions. Qui l'a
appelé, comment a-t-il su ? Ca fait longtemps que je ne cherche
plus a comprendre cette capacité des Cubains a communiquer
dans ton dos, a faire passer un message a l'autre bout de 1'ile
alors que toi t’en es encore a filer des coups au téléphone qui
s’obstine a faire des tGiGit-tGhat dans le vide.

La veille, rendu a la fois hardi et nauséeux par le rhum,
t'as grommelé une vague suggestion au milieu du brouhaha
et des éclats de salsa. C'est la féte et personne ne técoute. Tu
te couches a moitié habillé, bercé par le ronron du ventilateur.
D’une chambre voisine, privée de ventilateur pour cause d'un
hote-Européen-qui-est-venu-de-loin-le-pauvre-et-qui-n’a-
pas-I'habitude-le-pauvre, tu entends les claques que prennent
les moustiques, décidées elles aussi a faire la féte. Claque,
claque, claque. Ils font quoi a-c6té ? Une démonstration de
flamenco ? Tu t'endors, égoistement.

Le lendemain, tu te leves super, super tot parce que, hein,
t'es pas venu pour glander, et tu vas leur montrer ce qu’est
un militant, nom de nom. Tu profites des derniers instants de
solitude dans la chambre pour te gratter la ou ¢a fait le plus
de bien, et tu sors, prét a en découdre. Tout le monde est déja
debout, le petit-déjeuner servi, la poubelle vidée, quelqu'un
a acheté des fruits (tu aimes les fruits, non ?), des ceufs nous
font la grace de leur présence, le patio est balayé et lavé. Il y
a méme du linge qui seche sur une corde. Rambo vient de

!’E NE CROIS PAS aux miracles, je ne crois pas aux contes
une
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perdre son premier combat. Il ne lui reste plus qu’a se mettre
a table. Bon... Promis, juré, demain je prendrai ma revanche
— mais d’abord, il me faut une tasse de café.

C’est la que le miracle s’est produit. Dans une débauche
d’effets pyrotechniques. Une fumée épaisse, des éclairs, un
grondement sourd. Je reconnais ce son-et-lumieres entre mille.
Je sors pour assister a la résurrection, au retour de l'enfant
prodigue, a la marche triomphale de la Révolution cubaine
et aux effets de quelques billets glissés dans de bonnes mains
(suggestion de la veille). La voiture a démarré. Le petit sorcier
en T-shirt taché de graisse sourit, content du résultat de son
bricolage. Je monte dans la voiture et je claque la portiere
comme on claque une portiere. La poignée me reste entre les
mains.

Le gouvernement des Etats-Unis est seul, défiant la volonté des
nations du monde, dans la mise en ceuvre de ce crime contre
'humanité. Il agit dans l'intérét d"une poignée de groupes écono-
miques qui veulent s’approprier les richesses de Cuba et appauvrir
le peuple cubain dont la révolution apporta la santé, les libéra de la
misere et apporta aussi une éducation universelle partagée avec les
pauvres de la planéte. Cessez cette honte.

Ramsey Clark,
ex-ministre de la Justice des Etats-Unis



Carlos Mendez Tovar
Ecrivain,
Vénézuélien vivant a Cuba

POUR pouUvoOIR parler du blocus, il faut revenir a la
question: « Qui impose le blocus, a qui I'impose-t-il
et pourquoi ? »

L’Organisation des Nations unies a été fondée en 1945.
Apres tant d’années de guerres, il y a eu une vague de ferveur
pour la paix. Beaucoup de morts, des millions de victimes.
Les Etats-Unis étaient alliés, sur le plan tactique, pas straté-
gique, avec I'Union soviétique. Autrement dit : les Etats-Unis
ne voulaient pas que 1'Union soviétique gagne la guerre. Ils
s’identifiaient plus aux fascistes qu'aux communistes. De fait,
l'ennemi principal des Etats-Unis nétait pas Hitler, mais le
systeme socialiste soviétique. C’est pour cela que je dis qu’il
s’agissait d'une alliance tactique et non stratégique.

Comment sortent les Etats-Unis de la guerre ? Le premier
acte terroriste de la période post-guerre — je dis post-guerre
parce que la guerre était en réalité virtuellement terminée —
fut la bombe atomique’. Cet acte n’a pas servi a gagner la
guerre, a faire plier le Japon, mais a menacer I'Union sovié-
tique, a montrer ses muscles atomiques a I'URSS, pour dire

1. Deux bombes sur les villes japonaises de Hiroshima et Nagasaki.
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« c’est moi, le caid du quartier ». Apres la destruction de
I'Europe, les Etats-Unis se retrouvent avec 80 % de réserves
d’or mondiales, I'arme atomique et un grand développe-
ment de leur industrie militaire. La ploutocratie US devient
la plus puissante du monde. L'URSS elle, s’est retrouvée avec
30 millions de morts et un pays détruit, une industrie dédiée
a la défense, beaucoup de faim et de pénuries. Les Etats-
Unis sortent de la guerre avec une situation de privilege par
rapport au reste du monde.

Dans un rapport secret de l'administration Truman, il est
clairement affirmé que les Etats-Unis, pour maintenir leur
suprématie, devaient oublier les droits de 'homme, la démo-
cratie et tout idéalisme. Ce sont la plus ou moins les paroles
de George Kennan, l'architecte de la politique de Truman.
Comment ces paroles se concrétisent-elles ? A partir de 1945-
1948, I’ Amérique latine a connu je ne sais combien de dicta-
tures militaires. Pratiquement tous les pays du continent
étaient touchés. Ce n’était pas un accident, mais une politique,
une ligne directrice de la ploutocratie nord-américaine. Les
Nations unies sont créées mais une organisation qui défend
les droits des peuples ou la démocratie n’intéressait pas les
Etats-Unis. Ces derniers créeront dans le méme temps la CIA,
une organisation pratiquement parallele, chargée de la mise
en ceuvre d’opérations clandestines qui violaient la Charte des
Nations unies. Ils créeront aussi la SIP!, détenant ainsi a la fois
le pouvoir économique, militaire et médiatique. D’autres orga-
nisations, comme I'OEA? seront créées avec le méme objectif.
Tout cela pour contrecarrer les Nations unies qui n‘avaient
pas non plus un fonctionnement démocratique. En créant le
Conseil de sécurité chargé de prendre les décisions, au lieu de
I’ Assemblée générale, ce qui aurait été beaucoup plus démo-
cratique, 'ONU est devenue de facto une organisation antidé-
mocratique. Dans ce contexte resurgissent des mouvements
qui aspirent a reprendre ou prolonger l'indépendance arra-
chée (aux Espagnols) quelques années auparavant.

1. Société interaméricaine de presse, organisation de propriétaires de grands
médias du continent nord et sud-américain.
2. Organisation des Etats américains
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Lorsque Humboldt! est revenu d'un voyage en Amérique
latine, il a dit que les deux endroits les plus « politisés » qu’ils
avaient rencontrés étaient Caracas et La Havane. Et lors d'une
conversation avec le Libertador (Simon Bolivar — NdA), il a dit
qu’il sentait que la situation était miire pour un changement
mais qu’il ne connaissait personne capable de le diriger. Il a
dit ¢a a Simon Bolivar lui-méme.

A la sortie de la guerre, dong, les Etats-Unis sortent tres
renforcés. L’or devient une monnaie d’échange internationale.
L’étalon-or était a 35 dollars I’once. Ils avaient donc le pouvoir
économique, militaire, médiatique et politique. IIs faisaient et
défaisaient les gouvernements en Amérique latine et ailleurs.
C’est dans ce contexte quapparaissent les premiers mouve-
ments de résistance forte aux dictatures, civiles et militaires,
imposées, financées et armées par les Etats-Unis, et que surgit
la Révolution cubaine.

La Révolution cubaine a une histoire, elle est le résultat
d'un processus qui vient de loin, de plusieurs guerres et de
luttes pour obtenir 'indépendance. Les Etats-Unis intervien-
dront militairement a plusieurs reprises, notamment lorsque
I"Espagne est sur le point de perdre une guerre contre Cuba.
IIs interviennent pour soi-disant aider 'ile a se libérer. Les
Etats-Unis ont ainsi volé aux Cubains leur indépendance. Ca
n’a rien de nouveau, on connait des antécédents.

Qui était George Washington? L’homme le plus riche
de son époque, propriétaire d’esclaves et de terres. Qui était
Adams ? Qui étaient ceux qui ont signé la Déclaration d’indé-
pendance ? Parmi eux, pas de pauvre, pas de Noir ou de métis,
pas d’Indien, pas de femme... C’était un groupe de commer-
cants esclavagistes. Adams, Jefferson, Washington... Tous
étaient membres de 1'élite ploutocratique. L’'indépendance
fut obtenue mais avec 'appui des Blancs, qui étaient les seuls
autorisés a porter des armes.

Howard Zinn raconte dans un de ses livres que 70 % des
fonctionnaires anglais sont restés apres l'indépendance, a
des postes clés. Le changement fut formel. Un groupe diri-
geant s’est simplement séparé d'un autre groupe dirigeant.

1. Alexander von Humboldt, explorateur allemand (1769-1859).
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Ce fut bien une indépendance, mais pas une indépendance
de libération ou populaire. Que pensaient ces gens-la?
Prenons l'exemple de Jefferson. Francisco de Miranda, qui
a lutté dans la guerre d’indépendance des Etats-Unis, qui a
lutté dans la Commune de Paris et qui a lutté pour I'indépen-
dance du Venezuela, était un ami de Jefferson, un compagnon
d’armes. Lorsque Jefferson devient président des Etats-Unis
— je crois que c’était lors de son second mandat — Francisco
de Miranda est arrivé pour dire a son compagnon d’armes
qu’il avait besoin d’aide pour I'indépendance du Venezuela.
Jefferson lui a rétorqué qu’il ne voyait pas d'un bon ceil d’in-
dépendance de I’Amérique latine. Dans une lettre a Adams,
écrite quelques années plus tot, il expliquait déja ses ambi-
tions pour le reste du continent. Jefferson voulait imposer
l'anglais et la Constitution des Etats-Unis. L'indépendance du
reste de I’ Amérique latine ne I'intéressait donc pas. Il voulait
en faire des colonies.

De nombreuses conquétes des Etats-Unis ont été faites
en violation de leur propre Constitution, chose qu’ils recon-
naissent eux-mémes. Adams pensait lui aussi, par exemple,
que Cuba devait faire partie des Etats-Unis, et parlait de Cuba
comme d'un « fruit mir » qui finirait par tomber dans leur
escarcelle. Cent ans plus tard, Taft (Howard, président des
Etats-Unis de 1909 a 1913) déclarait qu’il révait de voir flotter
un drapeau états-unien du pdle Nord jusqu’a la pointe du cone
sud. Il ne s'agissait donc pas de I'ambition d"un dirigeant isolé,
mais celle de toute une classe politique, d"une ploutocratie.

Lorsqu’on lit la Constitution des Ftats-Unis, on se rend
compte qu’elle nest pas démocratique. La Constitution origi-
nale est une constitution ploutocratique et tous les amende-
ments qui ont été apportés par la suite n'avaient pour but que
de renforcer le pouvoir ploutocratique. Qui vote ? Les riches
et blancs’.

1. L'indépendance des Etats-Unis date de 1783, mais le 15¢° amendement
de la Constitution US, qui accorde formellement le droit de vote aux Afro-
Américains, ne sera adopté qu’en 1870. Il faudra encore attendre le Voting
Rights Act de 1965 pour faire tomber les discriminations et barrieres contre
le vote des Afro-Américains dans les Etats du Sud.
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Cest dans ce contexte que se produit la Révolution
cubaine. Au méme moment que d’autres luttes qui étaient
menées sur le continent — pas forcément avec la conscience de
lutter contre I'impérialisme, mais simplement contre un dicta-
teur ou un tyran. A cette époque, il n’y avait pas de conscience
anti-impérialiste. Dans les années 1960, par exemple, au
Venezuela on ne parlait pas d’anti-impérialisme. Les Etats-
Unis avaient bonne presse, on disait que c’était le pays ou les
droits de I'homme étaient respectés. Alors méme que la CIA
accomplissait déja son sale travail et assassinait des dirigeants
et militants.

La Révolution cubaine surgit donc a un moment tres
important ot les rapports de force avaient quelque peu changg.
Le camp socialiste était assez fort, les progres économiques
et scientifiques visibles, apportant une amélioration pour la
vie des classes populaires. Les oligarchies occidentales ont été
obligées de faire des concessions au sein de leur propre sphere
d’influence et ont accepté la notion d’Etat-providence! dans
quelques pays pour éviter toute « contamination ». C'est dans
ce contexte de rééquilibrage de pouvoirs en faveur du camp
socialiste que surgit la Révolution cubaine, dont 1'idéologie
puise principalement ses sources chez José Marti?, lui-méme
un grand admirateur de Simon Bolivar. Une idéologie « libé-
ratrice » mais qui restait théorique. C'est Fidel Castro qui la
mettra en pratique, avec un groupe d’intellectuels.

Une des choses tres importantes a Cuba est la chronologie,
la séquence des personnages et des événements. Par exemple,
le pere de la Patrie, (Manuel de) Céspedes, fut un déclencheur
de la lutte pour I'indépendance. José Marti a ensuite repris
son flambeau et s’est converti lui aussi en un symbole. Autour
de José Marti, il y avait d’autres personnages tres importants,
comme Juan Alberto Gomez et Carlos Balino. Ce dernier est
ouvertement socialiste. Certains le combattent mais Marti le
défend. Ainsi, le flambeau de Céspedes est repris par Marti,
et le flambeau de Marti est repris par Balifio qui fonde avec
Julio Antonio Mella et d’autres le premier parti communiste

1.1. e. Social-démocratie.
2. Héros national (1853-1895).
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a Cuba'. C'est a propos de Balifio que Marti disait: « Prenez
soin de lui pour moi. » Le flambeau fut ensuite transmis de
main en main, jusqu’a Fidel. Au Venezuela, par exemple, le
processus fut interrompu pendant de nombreuses années. Il
n'y avait pas de dirigeant suffisamment exceptionnel pour
relayer le combat. A Cuba, cette séquence est importante
parce que la lutte pour I'indépendance ne s’est jamais inter-
rompue, a toujours été reprise et relayée.

Une des caractéristiques des grands dirigeants est leur
connaissance treés précise de la situation nationale et interna-
tionale et du contexte dans lequel ils évoluent, qui connaissent
parfaitement les problemes de leur pays et comment ces
problémes s’articulent avec l'extérieur. Pour les Etats—Unis,
qui considéraient I’ Amérique latine comme leur arriére-cour,
'idée qu'un pays puisse décider de son propre sort était incon-
grue, et méme intolérable. Les Etats-Unis reconnaissaient que
la Révolution avait le soutien de 90 % de la population et on
sait que le blocus fut mis en place pour provoquer des diffi-
cultés économiques et pousser la population a se soulever. En
d’autres termes, les Ftats-Unis voulaient renverser une démo-
cratie, un pouvoir soutenu par 90 % de la population.

Ce n’est pas nouveau. Il y a déja eu un blocus pendant une
des guerres d’'indépendance. L’ objectif était d’affamer la popu-
lation. Mais le blocus actuel est le plus long de toute I'histoire.
Le pouvoir états-unien s’autorise a affirmer que le blocus n’est
pas la cause des difficultés du pays, qu’il s’agit d'un probleme
d’efficacité... C'est faux. Cuba a perdu plus de 15 milliards de
dollars par an au cours des 50 dernieres années. C'est I'équiva-
lent de 25 années de développement. Affirmer aussi qu’il sagit
d’une mesure bilatérale est un mensonge. Lorsqu’on inflige
des amendes a des banques suisses ou francaises (de plusieurs
centaines de millions de dollars), et lorsqu’on applique la loi
Torricelli (adoptée en 1992 — NdA), ce nest pas une mesure
bilatérale. Des lois extraterritoriales qui prétendent inter-
dire aux entreprises étrangeres, ou aux filiales étrangeres, de
commercer avec Cuba, ce n’est pas bilatéral. Quand il est inter-
dit d’acheter une piece en Europe qui contiendrait du nickel

1. Au début des années 1920.
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cubain, ce nest pas bilatéral. Quand il est interdit d’acheter un
aliment qui contiendrait du sucre cubain, ce n’est pas bilatéral.
Une des caractéristiques des pouvoirs impérialistes est d’im-
poser leurs mensonges, car la vérité les détruirait. Les révéla-
tions de WikiLeaks leur ont fait beaucoup de tort.

Quant aux conséquences du blocus... Cela a déja été
dit, mais il faut le répéter, car I'injustice est si grande de par
son ampleur qu’il n'existe aucun cas comparable. Il y a des
meédicaments qui pourraient sauver des vies qui sont inter-
dits de vente a Cuba. Il y a des aliments, pour enfants et pour
personnes agées, qui sont interdits de vente a Cuba. A Cuba,
la pose d'un pacemaker est gratuite. Les appareils valaient
selon mes dernieres informations environ 800 dollars. Ils
étaient vendus par une entreprise suédoise et une austra-
lienne, si je me souviens bien. La société suédoise a été rache-
tée par une société US. A la société australienne, ils ont dit
que si elle vendait a Cuba, elle n‘aurait plus le droit de vendre
aux Etats-Unis. Cuba fut informée par les entreprises respec-
tives qu’elles devaient cesser leurs ventes a Cuba. Les livres de
médecine étaient achetés a une maison d’édition espagnole.
Les Etats-Unis ont acheté la maison d’édition et on na plus vu
leurs livres a Cuba. L’insuline était achetée au Canada. Méme
scénario, les Etats-Unis ont racheté la société et ils ont dit
« pas d’insuline pour les 80 000 diabétiques a Cuba ». Et ainsi,
toute une série d’agressions. Mais le blocus n’est pas seule-
ment une affaire commerciale. Il sagit d"un blocus financier,
commercial, économique, politique, scientifique... Un éventail
tres large. Cest une forme d’état de siege. L’objectif étant de
porter atteinte a la population, de ternir I'image du gouverne-
ment cubain. Le blocus est immoral, illégal, inhumain et une
forme de guerre.

Q: Le terme « tentative de crime humanitaire » vous parait-il
approprié ?

Oui. Un crime humanitaire. Ici, il y a un terme auquel
jadhere, un « génocide ».

Q: Pour les Européens, le terme de génocide parait exagéré. Un
génocide, pour eux, c’est I’'Holocauste, le Rwanda. ..
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Le terme de génocide désigne une situation lorsqu’un
pouvoir, un gouvernement, un Etat ou une armée s’en prend
a une population pour lui faire perdre son identité matérielle,
spirituelle, culturelle. Ce qui se passe, c'est qu’il existe des
génocides instantanés, avec des bombes, et d’autres plus insi-
dieux. Vous pouvez tuer une personne d'une balle ou vous
pouvez la tuer lentement. Et c’est sans discrimination.

Q : Ne pensez-vous pas qu’il existe une sorte de paradoxe cubain, a
savoir que la capacité de résistance de Cuba a atténué les effets les
plus visibles et spectaculaires du blocus ? Un Européen qui vien-
drait ne verrait pas de mendiants, une population en bonne santé,
qui mange a sa faim. 1l se demandera « quel blocus ? ». Il lui man-
quera 'image de foules en guenilles pour prendre conscience de sa
véritable ampleur.

Ce regard européen est influencé par la propagande. Les
Etats-Unis sont une fabrique d’opinions. Le discours est répété
sans qu’'on se rende compte qu’il s’agit d'un discours sorti
d’une fabrique d’opinions. On le répete parce qu’on l'a vu a
la télé ou entendu a la radio, mais ce sont des propagandes
fabriquées de toutes pieces. Lorsque je dis que le blocus a
cotité 25 années de développement, il faut comprendre que
cette personne qui passe a bicyclette aurait pu se déplacer a
moto. Que ces gens qui font la queue pour le pain auraient
pu ne pas faire la queue pour du pain. Que cette femme qui
vend des cigares au noir pour arrondir ses fins de mois n‘au-
rait pas besoin de le faire. Et une route endommagée pourrait
étre réparée, si le blocus n’existait pas. Le blocus a aussi pour
effet d’accentuer la fatigue. Si tu dois travailler 10 ans pour te
payer un simple téléviseur, tu finis par te fatiguer et oublier
'origine de ton probleme. Il y a des enfants qui aimeraient
un ordinateur ou une console de jeux, mais leurs parents ne
peuvent pas le lui offrir.

Q : Onvous répondrait que c'est parce que le socialisme est inefficace.

Ca, cest la réponse d’un ignorant, d'un désinformé, ou
de quelqu'un qui s’en fiche. Mais ceux qui restent ici plus
de quinze jours finissent généralement par comprendre. J'en
connais beaucoup qui ne veulent méme plus repartir. Les
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autorités doivent aller les chercher et leur faire comprendre
qu’ils sont en situation illégale et qu’ils doivent rentrer chez
eux... Ils viennent comme touristes et ne veulent plus repar-
tir. Ils se sensibilisent. Le blocus est une guerre. Cette guerre
a provoqué des dégats, mais elle a eu aussi des aspects posi-
tifs car ceux qui prennent conscience des motifs du blocus
deviennent encore plus révolutionnaires et défendent encore
plus leur pays. Vous pouvez rencontrer des Cubains qui se
plaignent de tout, mais si vous leur proposez de faire entrer
les Yankees, ils prendront un fusil.

Q: Le blocus, en quelque sorte, aurait sauvé la révolution ?

Non, ce qui a sauvé la révolution, c’est son histoire. L’arme
la plus puissante détenue par Cuba est la culture. Ce n’est
pas un secret. Fidel a dit « nous pouvons tout perdre, sauf la
culture ». Il a dit ¢a en pleine « période spéciale »'. Ce fut une
grande décision du pouvoir, en pleine crise économique, de
sauver la culture, '’éducation.

Q: Dans la loi (US) Helms-Burton (de 1996), il y a plusieurs
choses qui m’ont choqué. La premiére est le langage de haine qui
suinte d’un document pourtant officiel. On sent la haine a chaque
ligne. Ensuite, la prétention d'apporter la démocratie et le bonheur
a Cuba. Sur le plan économique, la loi ne parle que de la « privati-
sation » de ceci ou de cela — de tout en fait — comme si la décision
ne revenait pas aux Cubains. Quant a la démocratie, cela se résume
pratiquement a une seule ligne, a savoir que Cuba sera considérée
comme démocratique lorsque le président des Etats-Unis la consi-
dérera comme telle. C'est assez incroyable. Mais moins lorsqu’on
connait les auteurs de cette loi, concoctée a l'origine par les avocats
de la société Bacardi. Présentée ensuite par Jesse Helms, qui fut le
président de la commission des Affaires étrangeres du Sénat US.
Quelqu'un qu’on connaissait de longue date et qui avait prononcé
ce chantage contre le peuple nicaraguayen, en 1990 : si vous votez
pour le Front sandiniste, la guerre continuera ; si vous votez pour
(Ia candidate pro-américaine) Chamorro, les Etats-Unis mettront fin

1. Période de profonde crise au début des années 1990 apres I'effondrement
de I'URSS.
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a la guerre et aideront le pays. Quand on connait qui est derriere la
loi Helms-Burton, on ne s’étonne de rien, finalement.

Oui, Helms était un personnage puissant, peu connu du
public. C’est lui qui a prononcé cette phrase mémorable: « Les
Etats-Unis ne doivent pas négocier ce qu’ils peuvent obtenir
par la force. » Il faisait partie d'une élite mafieuse. On dit que
jexagere, mais non. Ces types sont des bandits, des assassins,
des psychopathes. Le capitalisme mondial est dirigé par ce
genre de personnage.

Q: A 150 km de Miami, Cuba s'est retrouvée a devoir résister en
premiere ligne. Coup de chance ou de malchance ?

Coup de chance, probablement. Car Cuba a ainsi montré
que c’était possible. Sila Révolution avait éclaté dans un grand
pays comme le Brésil, les autres peuples auraient probable-
ment pensé, « oui, mais c’est le Brésil, chez nous, c’est pas
possible ». Mais lorsqu’une révolution résiste dans un pays de
11 millions d’habitants, a 150 km de Miami, alors tout devient
possible.

En fait, on ne peut parler du blocus seulement a partir de
1961. Le blocus a déja été employé pendant les guerres d’in-
dépendance. C’est pour cela que jai commencé en posant la
question « qui exerce le blocus, et contre qui ? ». Le blocus est
imposé par les Etats-Unis a ceux qu’ils ont toujours bloqués.
A Cuba parce qu’ils ne voulaient pas que Cuba devienne un
exemple pour le reste de ’Amérique latine, exemple qui est
en train de fructifier. Pourquoi Chavez avait-il une telle admi-
ration pour Fidel Castro ? Parce qu’il voyait en Fidel Castro
les enseignements de Bolivar. Ou est né I’ALBA ? Au Congres
de Panama en 1826. C'est la qu’est née I’ALBA. Autrement dit,
I’ALBA, c’est Bolivar.



Carnet de bord

LA NuIT tombe. Ibrahim semble inquiet. « Tu crois
qu'elle est morte ? » me demande-t-il. Je ne sais pas.
Vu la fagon que tu l'as traitée, ¢ca ne m’étonnerait pas. « Les
Cubains ont le sang chaud », tente-t-il de se justifier. Je pro-
pose d’abandonner sa carcasse dans un fossé et de rentrer
a pied. On reviendra demain pour la récupérer. « La police
risque de la trouver avant... », soupire-t-il, avant de rajouter
« c’'est toujours la méme chose, tu crois que tout est redevenu
normal et sans prévenir elle te fait une crise. » Je tente de le
rassurer : c’'est pas toi, c’est son sang russe et son penchant,
apres quelques litres de vodka, pour le mélodrame.

Assis sur le capot avant de la Lada, nous contemplons
comme deux sages l'étendue de macadam faiblement éclai-
rée qui s’étale devant nous. Combien de kilometres? lui
demandé-je. « Je ne sais pas. Le compteur est cassé depuis des
années. » Je ne parle pas de la bagnole qui, a I'évidence, a plus
de kilometres sous le capot qu'un Airbus en fin de carriere. Je
parle pour nous, pour rentrer. Combien de kilometres ? Il me
gratifie de la réponse cubaine standard: « Quelques-uns. »
J'allume une cigarette. « Fumer est dangereux pour la santé »,
me dit-il, puis, en montrant la Lada, il ajoute : « La preuve... »
Nos rires ont dii réveiller les orishas car apres une derniere
tentative désespérée, la Lada accepte a contre coeur de redé-
marrer. « Je crois qu’elle a pris au sérieux ta menace de I'aban-
donner dans le fossé », me dit-il, pétillant, en enclenchant les
vitesses dans un bruit de ferraille. Je fais un signe de croix
en pensant que chaque kilometre parcouru sera autant qu’on
n‘aura pas a finir a pied.
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Il'y a beaucoup d’ignorance sur ce qui se passe a Cuba et on ne
veut jamais rien leur reconnaitre. Si d'autres avaient fait ce que
Cuba a fait [pour lutter contre le SIDA], ils seraient admirés par le
monde entier.

Peggy McEvoy
représentante de UN-AIDS a Cuba de 1996 a 2001



Cesar Perez Leon
Psychiatre

MON EXPERIENCE personnelle du blocus ? Je suis psy-
chiatre depuis plus de 15 ans. Les effets ont toujours
été importants dans ma spécialité. Ce n’est pas un secret. Les
médicaments neuroleptiques destinés aux malades sont tres
chers et difficiles a obtenir. A Cuba, nous utilisons encore
d’anciens médicaments alors qu’il existe des médicaments
de nouvelles générations, surtout parmi les neuroleptiques,
qui provoquent moins d’effets secondaires. Ce sont des
médicaments qui « humanisent » beaucoup mieux la vie des
patients. IIs sont généralement produits par des pays capi-
talistes et colitent tres cher, et il nous est tres difficile d’en
obtenir. Malgré tous nos efforts, il est impossible de soigner
tous nos patients avec ces médicaments-la. Le blocus en est
directement responsable car ces médicaments cofitent cher
mais en plus nous devons déployer beaucoup de moyens
détournés pour en obtenir en quantités limitées, ce qui aug-
mente encore plus leur cofit. Les premiers a en souffrir sont
évidemment les malades. Dans le cas des schizophrenes, par
exemple, il nous est difficile d"humaniser 'environnement du
malade par manque de moyens pour les ateliers et séances de
traitement.
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Q: Vous dites que ces médicaments sont chers. N'est-ce pas la la
premieére limitation, avec ou sans le blocus ?

Les médicaments sont chers, mais Cuba ne peut pas les
acheter en grandes quantités. IIs sont donc réservés a des cas
limités, décidés au niveau national. Par ailleurs, les moyens
déployés pour pouvoir malgré tout en acheter augmente tres
sensiblement leur cotit qui est déja élevé.

En tant que médecin, je n‘ai pas acces aux publications
nord-ameéricaines, et je ne peux pas publier dans une revue
spécialisée nord-américaine. Nous ne pouvons pas non plus
participer a certains événements internationaux.

Q: Si un congres se tenait par exemple a Detroit et si vous aviez les
moyens d'y assister, est-ce que vous auriez un visa ?

(Rires.) C'est possible. On ne sait jamais. Mais générale-
ment il sera refusé.

Q : Quel motif ? Pour atteinte a la sécurité des Etats-Unis ?

Il n'y a pas de motif. C'est comme ¢a. Peut-étre bien pour
une atteinte a la sécurité nationale des Etats-Unis, je pourrais
étre un espion. Comment savoir ce qui leur passe par la téte ?

Q: Et hors des Etats-Unis ?

IIs essayent d’intervenir partout. Nos médecins a I'’étranger
par exemple, ils essaient de les acheter, d’exercer un chantage
ou de les intimider, en profitant de notre situation économique
pour les soudoyer. Dans tous les pays ou des médecins cubains
interviennent en tant que tels, les Etats-Unis tentent de les
soudoyer, de procéder a ce qu’on appelle un vol de cerveaux.

Q: Vous me dites que si vous étes un médecin cubain en train de
travailler dans un pays quelconque, tranquille, « quelqu’un » pour-
rait venir frapper a votre porte pour vous proposer quelque chose ?

Exact. Récemment, ils ont voté une loi destinée aux méde-
cins cubains qui interviennent a I'étranger et qui accorde quasi
immédiatement a ceux qui en expriment le désir un visa pour
les Etats-Unis. Cela ne concerne que les médecins cubains.
Partout ou il a une présence médicale cubaine, il y a une pres-
sion américaine.

[Note de l'auteur: lors d'une autre interview, un médecin
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cubain qui effectuait une mission en Afrique m'a raconté l'inci-
dent suivant. Alors qu’il faisait la queue pour embarquer sur un
avion a destination de Cuba, il avait été accosté par deux hommes
qui lui ont proposé une enveloppe — qui contenait supposément
10 000 dollars — et un billet d'avion pour les Etats-Unis. Il lui
suffisait de faire un pas de coté pour prendre la file d'embarquement
pour le vol a destination des Etats-Unis...]

Q: On vous a déja fait une offre ?
A moi, non.

Q : Ils sont nombreux a accepter ?

Je ne sais pas. Peu importe le nombre. L’'internationalisme
n’a pas de prix et n’est pas négociable. Mais ils ne le font pas
uniquement avec les médecins, ils le font aussi par exemple
avec nos sportifs.

Si je pouvais exprimer un seul veeu ? Ce serait celui de
pouvoir traiter tous les malades de 1'1le avec des médicaments
modernes, qui produisent moins d’effets secondaires. Ces
effets secondaires, qui peuvent se traduire par des tremble-
ments, par exemple, ou des tics, sont un frein a leur épanouis-
sement car ils limitent leurs contacts et compliquent leur
vie sociale, donc leur insertion. Le recours a ces nouveaux
médicaments serait une treés bonne chose pour la psychiatrie
cubaine. En définitive, le blocus touche la partie la plus fragile
de la population. Je parle des personnes agées, des enfants,
des malades mentaux. Le blocus, imposé au nom du monde
libre et de la démocratie, porte atteinte en réalité — et avant
tout — aux plus fragiles. Je pense que le blocus imposé par les
Etats-Unis a Cuba entrera dans I’histoire comme un des plus
grands crimes contre I'humanité.

Q : On dit que les especes doivent évoluer et sadapter pour survivre.
Comment s'est adaptée la médecine cubaine ?

D’abord, par un grand humanisme. La ot1il y a un médecin
cubain, avec ou sans ressources, il y aura une grande attention
portée au patient. Je peux vous dire qu‘au début des années
1990, j'ai effectué le service rural, dans un coin perdu tres loin
de la capitale, a plus de 1000 km, ou I'électricité n’était arri-
vée qu’a la fin des années 1980. C’était I'époque de la période
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spéciale. Souvent nous avons dii effectuer des accouchements
a la lumiere de bougies, car les coupures de courant étaient
fréquentes a I'époque. L'électricité la plus proche était a plus
d’une heure de route, ce qui représentait un danger pour la
mere. Alors on procédait al'accouchement sur place, avec énor-
mément de patience et de professionnalisme. Je peux vous dire
que nous n‘avons pas perdu un seul enfant. Le peuple cubain a
prouvé qu’il était capable de surmonter les plus grandes diffi-
cultés. Cet humanisme n’est pas inscrit dans nos genes ; il vient
de notre histoire, de notre éducation, de notre formation. Et
quand je dis « formation » ou « éducation », je ne veux pas dire
qu’il existe une matiere appelée « comment étre humain », ou
je ne sais quoi. C’est le contexte général, notre place dans la
société, nos rapports aux autres, nos relations avec les voisins,
la famille, etc. Le communisme ne s’injecte pas comme un
vaccin. Cest une question de démocratie, de respect.

Q : Lors des missions médicales internationales, comment se passent
les relations avec les médecins locaux ? Sont-ils plutot contents ou
mécontents de vous voir débarquer ?

Le probleme est que beaucoup de ces médecins exercent
dans des cabinets privés. Lorsque les médecins cubains
débarquent, leurs cabinets ont tendance a se vider. Normal.
Le médecin cubain offre des soins gratuits et généralement de
meilleure qualité.

Q: Les populations locales connaissent-elles quelque chose de Cuba,
ou pourriez-vous étre des médecins de n'importe quel pays du monde ?

Ou que nous allions, les populations locales nous
connaissent, savent qui nous sommes. Partout, de bouche a
oreille, I'information circule, « un médecin cubain est arrivé ».
Et des le lendemain nous sommes assaillis de patients. Une
fois, jeffectuais une mission, on tenait un centre d’urgences.
Certaines nuits, les médecins de garde étaient cubains, mais
d’autres nuits, c’était des médecins hollandais, costaricains ou
colombiens. Lorsque les médecins cubains assuraient la garde,
le centre était plein. Les autres nuits, le centre était pratique-
ment vide. Tout le monde se demandait : « Comment se fait-il
queles gens tombent malades les nuits ot les médecins cubains
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sont de garde? » A l'évidence, les gens préféraient attendre
un peu et venir nous consulter. C’était tres curieux. Toutes les
meédecines ont leur serment d’"Hippocrate mais je peux vous
dire qu’en ce qui concerne la médecine cubaine, le serment est
respecté a 100 %. La médecine des pays capitalistes n'a rien
a voir. Fondamentalement, son objectif est 'enrichissement.
Chez eux, le patient n’a pratiquement pas le droit de s’expri-
mer. IIs 'examinent, le pesent, prennent sa tension, le posent
dans un coin et concluent que le patient souffre de ceci ou de
cela. Cette maniere de faire rompt la relation médecin/patient
qui est peut-étre plus importante que n'importe quel examen.
Mon role de médecin est d'intégrer cette dimension.

Q: Qu'en est-il des médecines dites alternatives ?*?

A Cuba, les médecines alternatives sont employées depuis
longtemps. Bon, a cause du blocus qui nous est imposé par les
Etats-Unis depuis plus de 50 ans, les médecines alternatives
sont employées dans tous les domaines, y compris dans la
psychiatrie. Dans ce dernier domaine, nous faisons beaucoup
appel aux médecines alternatives, pour traiter l'anxiété, la
dépression, les problemes de sommeil, l'agressivité, certains
cas de comportements compulsifs... Dans les cas d’addictions,
aussi, que ce soit au tabac ou a l'alcool. Personnellement, en
tant que psychiatre, je n'emploie pas la médecine alternative.
Au centre ou j'exerce, nous avons des spécialistes pour ¢a. J'ai
été formé, mais je confie ce genre de traitement a un spécia-
liste. La médecine alternative représente une grande aide et
permet d’offrir d’autres types de soins, d’autres modalités,
lorsque nous souffrons de pénuries de médicaments.

Q: Cette médecine alternative est employée pour compenser les
pénuries de la médecine clinique ou s'agit-il d'un véritable choix ?
Si le blocus était levé, cette médecine alternative aurait-elle toujours
sa place ou y aurait-il un retour a la médecine clinique ?

1.Nous verrons pourquoi ces différences d’approche dans une autre
interview.

2.Ici, le terme « médecine alternative » ou « traditionnelle » désignera
toutes les médecines alternatives, douces, etc., et le terme « médecine
clinique » celle que nous connaissons en Occident.
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Non, la médecine alternative est une véritable alternative
detraitement. Dans denombreux cas, lamédecine cliniquen’est
qu’un palliatif. La médecine alternative est moins cofiteuse,
plus humaine et méme souvent plus efficace, contrairement
a ce que pensent beaucoup de gens. Méme si elle manque
parfois de bases scientifiques, il n'empéche qu’elle a fait ses
preuves. Ibrahim peut te raconter qu’on a opéré sa femme
sous hypnose et acupuncture. Une opération de la vésicule
sans une goutte d’anesthésie. Nous sommes en train de parler
de faits avérés et réels, concrets, pas de théories. Dans mon
domaine, par exemple, j'ai beaucoup de patients tres sensibles
aux anxiolytiques. Ca signifie que méme administrés a faibles
doses, ils provoquent chez eux des somnolences ou un mal-
étre général. Nous les soulageons alors avec l'acupuncture.
Des malades retrouvent le sommeil grace a la médecine alter-
native. Ces méthodes ont été maintes fois éprouvées.

Q: Y a-t-il eu une forme de résistance des médecins cubains face a
'introduction de ces médecines alternatives ?

Non, les médecins cubains sont et ont toujours été tres
ouverts aux nouvelles techniques. Je dirais qu’ils ont toujours
soif d’apprendre et font toujours preuve de curiosité. A Cuba, on
a toujours connu la médecine alternative mais c’est a partir des
années 1980 qu’elle a commencé a se développer. Aujourd hui,
la médecine alternative est officiellement enseignée, a un
niveau international. Je dis « international » parce que certains
cours sont assurés par des professeurs chinois. Je pense que
nous sommes un des premiers pays au monde en termes de
médecine alternative. Il est clair que la médecine alternative
constitue une sorte de menace a la médecine clinique, surtout
dans les pays capitalistes, et aussi une menace a l'industrie
pharmaceutique. Si vous avez le choix entre un médicament
qui cofite tres cher et une méthode alternative plus douce,
pour le méme résultat, vous n’allez pas hésiter longtemps. Si
vous pouvez opérer sans produit chimique anesthésiant, vous
opterez probablement pour une méthode moins agressive qui
a fait ses preuves. Il me semble que la médecine alternative,
notamment dans les pays capitalistes, est per¢ue comme un
danger pour trop d’intéréts économiques.
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Je répete : a Cuba, la médecine alternative est considérée
comme une méthode de traitement a part entiere. Et méme
si nous manquons parfois de bases scientifiques précises, ces
méthodes sont appliquées a grande échelle et ont fait leurs
preuves. Parfois nous ne savons pas précisément pourquoi ¢a
marche, mais nous savons que ¢a marche.

Q: Tous les médecins sont formés aux médecines alternatives ?
Oui. Certains se spécialisent, comme mon épouse par
exemple. Moi, j’ai été formé, mais je ne suis pas un spécialiste.

Q: Comment cohabitent ces deux médecines, quasi-antinomiques,
dans le cerveau d'un médecin cubain ? Ca ne peut pas rendre un
psychiatre comme vous un peu schizophrénique sur les bords ?

Ca se passe tres bien. Je ne suis pas attaché a une tech-
nique, je cherche la meilleure solution pour mes malades. Je
ne cherche pas a prouver quelque chose, je cherche a guérir. Si
mon collegue acupuncteur obtient parfois de meilleurs résul-
tats que moi, tant mieux pour le malade. Et mon collegue
pensera la méme chose pour moi. Il n'y a aucune concurrence
entre nous, au contraire, nous échangeons beaucoup. Dans
certains cas d'urgence, nous appliquons la méthode clinique,
puis passons la main a la médecine alternative, lorsque la
crise est passée. Parfois c’est le contraire, une douleur intense
peut étre plus rapidement soulagée par une pointe d’acu-
puncture... Ca dépend des cas. En fait, notre enseignement
nous forme a une vision globale de la médecine. Le patient est
au centre de ce systeme. Ca commence par notre relation avec
lui. Toutes les alternatives doivent étre examinées et offertes
pour le meilleur résultat possible dans 1’état actuel de nos
connaissances.

Un jour, probablement, certaines techniques seront
améliorées et s'imposeront tandis que d’autres seront aban-
données. Le progres ne consiste pas a inventer un médicament
encore plus puissant, a imposer une technique, mais a mieux
soigner un malade. Ce n’est pas tout a fait la méme chose.






Carnet de bord

CE SOIR-LA, la famille est rassemblée autour du télévi-
seur. Le journal télévisé cubain diffuse des images
d’une manifestation en France. Ma présence a sans doute
réveillé leur intérét pour des « événements se déroulant en
France ». Je reconnais les images de manifestations pour
sauver les retraites. Ils me questionnent.

— IIs manifestent pour sauver leurs retraites ?

- Oui.

— Tu crois qu’ils vont gagner ?

— Honnétement ? Je pense que non.

Quelqu'un murmure « pobrecitos [les pauvres]... »
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Tls (les Etats-Unis) sont virtuellement en train de nous dire que
si nous poursuivons notre réforme agraire, ils nous étrangleront
économiquement... Aucun pays ne peut prétendre a l'indépendance
si, chaque fois qu’il vote une loi, on menace de le tuer par la faim.

Fidel Castro
Octobre 1959



Edel Morales

Ecrivain, divecteur d’'une
maison d'édition

MON EXPERIENCE personnelle du blocus, sa maniere de
se concrétiser dans ma vie quotidienne d’écrivain,
d’artiste et de la création est tres spécifique. Personnellement,
le blocus est devenu tres palpable en 1997, lors d’une ren-
contre d’écrivains a Mexico. J'y ai rencontré des artistes
nord-américains et nous avions décidé de maintenir des
contacts. La surprise est venue lorsque quelques mois plus
tard jai recu l'information qu’ils avaient voulu m’envoyer
quelques disques de musique, depuis New York, ou ils
vivaient. On leur avait répondu qu’ils pouvaient les envoyer
a n'importe quel endroit du monde sauf a Cuba. C’est un
exemple concret de I'application du blocus dans les aspects
les plus élémentaires de la communication entre deux étres
humains liés par leur intérét pour la création artistique. Ce
fut trés révélateur pour moi. Je suis né et j’ai vécu toute ma
vie dans un pays soumis au blocus avec la conscience qu’il
existait un blocus imposé par un pays comme les Etats-Unis
contre mon propre pays, et que le blocus avait un impact sur
tous les aspects de la vie et le mode de fonctionnement de
la société. Mais c’est cet incident qui m’a fait prendre réelle-
ment conscience de la réalité du blocus. Cette impossibilité
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d’envoyer a un écrivain cubain des échantillons de musique,
comme cela se pratique partout dans le monde. Cela m’a
ouvert les yeux sur le fait que le blocus touchait a des
aspects bien au-dela d’aspects purement politiques, disons
d’actions du gouvernement. Il touchait aussi aux rapports
entre individus.

Dans les milieux littéraires, artistiques, scientifiques
cubains il est tres difficile d’établir des échanges avec nos
semblables nord-américains. Par exemple, ils refusent les
visas aux Cubains pour assister & un événement aux Etats-
Unis, et méme a Porto-Rico qui est un pays frere de Cuba
mais en méme temps I'opposé de Cuba en termes de relations
avec les Etats-Unis. Mais ce sont les Etats-Unis qui délivrent
les visas pour Porto-Rico. Alors un écrivain cubain, y compris
lorsqu'’il est invité par les autorités de Porto-Rico, pour assis-
ter par exemple a un festival du livre, ne recoit pas de visa de
la part des autorités nord-américaines. Parfois ils obtiennent
des visas, cela m’est arrivé, pour des événements sans conno-
tation politique ou culturelle tres marquée. Mais d’autres,
ayant les mémes opinions politiques que moi, ou méme sans
opinions politiques précises, se sont vus refuser le visa. Le
critére est trés arbitraire. L’absence de critere, disons raison-
nable ou civilisé, rend 1'issue tres aléatoire.

Mais jaimerais parler d'un combat d’intellectuels contre
cet état de choses. Pour moi, une action de solidarité menée
en 1993, et les années suivantes, fut tres significative. Cette
action fut menée par un groupe important d’intellectuels
argentins, au moment le plus profond de la crise que traver-
sait Cuba suite a l'effondrement du camp soviétique, et aussi
suite a des erreurs commises sur le plan interne. La situation
alors était tres, tres difficile et le milieu de I'édition n’était pas
épargné. Pour donner quelques chiffres, en 1989 Cuba impri-
mait environ 50 millions d’exemplaires de livres par an. En
1992, 1993, nous n’en imprimions plus qu un million environ.
Ce fut une réduction dramatique. Pour ma génération, celle
née dans les années 1960, la situation fut tres difficile. Parce
que d’un c6té, nous arrivions a ce qu’on pourrait appeler une
maturité intellectuelle, le moment d’écrire des livres, et d’un
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autre coté, notre industrie était incapable de les produire. Ce
fut une époque de contractions trés fortes. A cette époque
donc, un groupe d’Argentins, Memoriosos y agradecidos’, c’est
ainsi qu’ils s’appelaient, ont décidé que leur contribution
serait de publier chaque année 100 livres de jeunes auteurs
Cubains, des poetes jusqu’aux chercheurs scientifiques. Les
livres étaient d'une grande qualité et illustrés par des artistes
cubains. Cela a permis a toute une génération de jeunes intel-
lectuels cubains de se voir publiée a cette époque. Cette collec-
tion, appelée Pinos Nuevos, existe toujours mais est désor-
mais publiée par des maisons d’édition cubaines qui sont a
présent capables d’assurer ce travail. Je crois que le travail de
ce groupe d’intellectuels argentins, réunis autour d’Aurelio
Narvaja, lui-méme directeur de la maison d’édition Colihue,
fut un moment important et décisif pour '’édition et la culture
cubaine. Il a récolté de l'argent aupres des intellectuels argen-
tins, avec l'appui de la solidarité argentine en général. Apres
une réunion convoquée en mai 1993, des février 1994, a la
Foire du livre de La Havane, cent jeunes auteurs cubains ont
pu étre présentés. Et dix de ces auteurs, dont je faisais partie,
ont participé plus tard cette méme année a la Foire du livre de
Buenos Aires. Ce fut une expérience de lutte contre le blocus
treés importante pour les auteurs. Beaucoup d’auteurs signi-
ficatifs de ma génération ont été publiés pour la premiere
fois a cette occasion. Ce fut un événement important aussi en
Argentine. Je suis retourné a la Foire du livre de Buenos Aires
en 2010 et jai vu combien les milieux intellectuels étaient
encore marqueés par cet acte concret et utile de solidarité. Il y
eut d’autres initiatives similaires, comme au Mexique, Libros
para Cuba, moins importantes en termes de quantité mais tout
aussi significatives.

Q : En Argentine, quel était le tirage de chaque livre ?

Chaque auteur était tiré a 1000 exemplaires. Ils étaient
100 auteurs. Le cofit de fabrication était de 1 dollar par exem-
plaire. Les livres étaient de qualité. Je me souviens qu'un jour
au bord de la mer, je tenais un exemplaire a la main et une...

1. Qui se souviennent et sont reconnaissants.
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femme qui était fachée I'a jeté a la mer. Une fois séché, le livre
était toujours parfaitement lisible... Des livres qui pouvaient
résister a la colere d’une femme.

Il y a d’autres exemples aux entraves imposées par le
blocus. Par exemple, il y a de nombreux sites Internet aux
Etats-Unis auxquels on ne peut pas accéder depuis Cuba et...

Q : Précision : c'est Cuba qui interdit l'acces ?
Non, non, ce sont les Etats-Unis qui l'interdisent. Cela
touche aussi bien des sites culturels que des sites scientifiques.

Q: Soyons clairs. Un Cubain peut accéder a un site nord-américain
mais ne peut pas télécharger des documents ?

Disons qu’il y a deux problémes. Le premier est la qualité
du réseau a Cuba et la difficulté pour un Cubain ordinaire
d’accéder d’une maniere générale a Internet. C'est d’abord et
avant tout un probleme de bande passante. Nous espérons
qu'avec l'installation d’un cable entre Cuba et le Venezuela,
la situation s'améliorera. Le deuxieme probleme est I'impos-
sibilit¢ pour un Cubain, ou n’importe qui opérant a partir
de Cuba, d’obtenir certaines informations que toute autre
personne pourrait obtenir sans difficultés a partir d'un autre
endroit. Depuis Cuba, ces informations ne sont pas acces-
sibles. Il faut donc trouver d’autres voies pour les obtenir car
évidemment, nous cherchons d’autres voies. Mais la difficulté
existe et constitue une entrave qu’il faut, la aussi, tenter de
contourner.

Mais au-dela de l'acces a I'information, il y a aussi la diffi-
culté d’obtenir du matériel d’impression moderne, et méme
du papier et des fournitures. Et surtout I'impossibilité d’avoir
des relations commerciales ou des échanges avec le pays le
plus proche (géographiquement) de nous. Ce qui démultiplie
dramatiquement les cofits de tout.

Q: A part le blocus matériel, diriez-vous qu'il existe aussi un blo-
cus intellectuel ? En France, par exemple, ne sont publiés que des
Cubains dits dissidents. Il n'existe apparemment pas de bons auteurs
cubains qui ne soient pas des opposants...

Oui, c’est vrai. Un ami, qui était publié en Espagne par
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une grande maison d’édition, m’a raconté qu’il avait été
membre du jury qui décerne le Prix Cervantes, qui est le plus
grand prix littéraire de langue espagnole. Son vote a permis
a la cubaine Dulce Maria Loynaz de remporter le prix en
1992. A partir de 13, une campagne fut déclenchée contre lui,
par les Cubains opposants de I'extérieur qui lui reprochaient
d’avoir permis l'élection d’une Cubaine. Il na plus jamais été
publié par la maison d’édition espagnole et sous les pressions
a méme été éliminé de leur catalogue. Cest quelque chose
d’assez habituel dans les circuits de la publication: d'une
part, les auteurs résidant dans I'ille ont des difficultés pour
étre publiés par des maisons d’édition étrangeres et, d’autre
part, les maisons d’édition cubaines ont des difficultés pour
accéder aux marchés extérieurs. Je l'ai vécu personnellement,
que ce soit a la Foire du livre de Guadalajara ou de Francfort.
Parfois cela passe par des détails, comme la photo d"un auteur
cubain qui n‘apparait pas dans un catalogue.

La pression constante des Etats-Unis est quelque chose de
totalement inhabituelle, et n’obéit a aucune logique. Cela dit, le
Cubain distingue tres bien les citoyens étasuniens et la politique
du gouvernement des Etats-Unis. Cela peut paraitre contradic-
toire mais, d’apres mon expérience, Cuba est peut-étre le paysle
moins antiaméricain de I’Amérique latine... On trouvera plus
de sentiments antiaméricains dans la majorité des pays d’ Amé-
rique latine que ce que I’on peut trouver a Cuba. Par contre, il
existe a Cuba un sentiment anti-impérialiste tres, tres profond
et qui n'est pas le résultat de ces cinquante dernieres années
mais le résultat de toute une histoire, le résultat de comment
les Etats-Unis ont mutilé 1'indépendance de Cuba a la fin du
xix¢ siecle et le résultat d’une longue lutte. De la volonté des
Etats-Unis a faire plier un peuple, un pays qui a perdu le quart
de sa population lors des guerres d'indépendance. Il est impos-
sible pour un pays qui a tant donné pour son indépendance
d’accepter la domination d’une puissance étrangere. Le blocus
a pour objectif, sinon d’en finir avec la Révolution, au moins
de I'empécher d’accomplir des avancées encore plus significa-
tives, d’étre plus présente sur le plan international. Les difficul-
tés quotidiennes sont usantes et obligent chacun a trouver des
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ressources supplémentaires pour atteindre ce que José Marti
appelait « la pleine dignité de I'homme ».

Q: Vous avez parlé de la « maturité » des intellectuels cubains.
Pensez-vous que le blocus a eu un effet sur la maturation intellec-
tuelle, s’il a pu jouer un réle de frein ou au contraire d'accélérateur ?

Les deux, car je ne pense pas qu’il y a eu le méme effet
partout et pour tous. Pour certains, il a permis une prise de
conscience plus rapide et aigué des réalités de notre société
et méme du monde. Il a permis une conscientisation. Pour
d’autres, il a créé des difficultés dans les rapports avec l'ex-
térieur, dans 1'image qui leur était renvoyée, d'une certaine
maniére dans le discours intellectuel en général. Cela dépend
beaucoup des cas individuels. La culture en général et la
littérature en particulier sont influencées par les expériences
personnelles, et le blocus a été un marqueur, entre autres.

Un des aspects douloureux a mes yeux est la séparation
créée entre les intellectuels vivant a Cuba et ceux vivant a
I'extérieur — pas forcément pour des raisons politiques d’ail-
leurs, car beaucoup comprennent mieux de I'extérieur la posi-
tion de Cuba. Mais certains, selon le lieu ou ils se trouvent,
sont plus soumis a une ambiance, une pression — comme
dans certaines régions des Etats-Unis — qui les aménent a des
positions de confrontation, qui en arrivent méme a nier que
des intellectuels vivant a Cuba sont de véritables intellectuels.
Mais les gens comme moi qui connaissent beaucoup de ces
gens-la, nous savons qu’il s’agit plus d’une posture que d'une
véritable conviction, posture qu’ils adoptent pour répondre
aux pressions qu’ils subissent.



Carnet de bord

UN SOIR, apres un exposé sur I'histoire de la Révolution
cubaine, je demande a Ibrahim ce qu’il répond aux
critiques formulées contre Cuba par la gauche européenne. Il
réfléchit et prend son temps avant de répondre.

« Que ce soit bien clair : nous avons commis des erreurs,
évidemment. Et nous en commettrons d’autres. Mais je peux te
dire une chose : jamais nous nabandonnerons le combat pour
un monde meilleur, jamais nous ne baisserons la garde devant
I"Empire, jamais nous ne sacrifierons le peuple au profit d"une
minorité. Tout ce que nous avons fait, nous l'avons fait non
seulement pour nous, mais aussi pour I’Amérique latine,
I’Afrique, I’ Asie, les générations futures. Nous avons fait tout
ce que nous avons pu, et parfois plus, sans rien demander
en échange. Rien. Jamais. Alors tu peux dire a tes amis « de
gauche » en Europe que leurs critiques ne nous concernent
pas, ne nous touchent pas, ne nous impressionnent pas. Nous,
nous avons fait une révolution. C’est quoi leur légitimité a ces
gens-la, tu peux me le dire? Qu’ils fassent une révolution
chez eux pour commencer. Oh, pas forcément une grande,
tout le monde n’a pas les mémes capacités. Disons une petite,
juste assez pour pouvoir prétendre qu’ils savent de quoi ils
parlent. Et Ia, lorsque I'ennemi se déchainera, lorsque le toit
leur tombera sur la téte, ils viendront me voir. Je les attendrai
avec une bouteille de rhum ».

Je ne trouve rien de particulier a ajouter.
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De ce pays [les Etats-Unis] gonflé de richesses matérielles mais
intellectuellement misérable, o1 il y a tant de sans-abris et de gens
qui ont faim, j'ai pu admirer la lutte de Cuba pour partager ses
maigres ressources afin que chacun puisse retrouver sa dignité.
Cuba est admirée dans le monde entier parce que les Cubains ont
démontré un amour, un engagement et un sens du sacrifice pour
tout ce qui — les étres comme la planete — est opprimé, pour tout
ce qui souffre. Aujourd’hui, a I’heure ott Cuba souffre a son tour, il
est temps d'agir.

Alice Walker
Pasteurs pour la Paix - Etats-Unis



Emilio Comas
Ecrivain

E PROBLEME DU BLOCUS n'est pas nouveau et ne com-

mence pas avec la Révolution. La volonté des Etats-
Unis de s'emparer de Cuba vient de bien plus loin. Des 1805,
lors d’une visite d'un ministre britannique a Washington,
celui-ci déclare : en cas de conflit entre 'Espagne et la Grande-
Bretagne, les Etats-Unis devront s'emparer de Cuba pour des
raisons stratégiques, pour la défense de la Louisiane et de la
Floride. En 1923, Quincey Adams, prononce la théorie du fruit
mr’. En 1845, un sénateur de la Floride dépose un projet de
résolution pour acheter Cuba. En 1848, le président des Etats-
Unis relance l'idée d’acheter Cuba a I'Espagne. Un candidat
a l'élection présidentielle a méme mené sa campagne autour
du theme d’acheter Cuba. Et ainsi de suite. Cela n’a jamais
cessé. En 1901, le Congres des Etats-Unis vote I'amendement
Platt, qui fut inclus dans la Constitution cubaine et officia-
lise le droit d’ingérence des Etats-Unis a Cuba. Cela m’a tou-
jours paru étrange que les Etats-Unis n’aient pas plus réagi a
la Révolution et aient laissé Fidel Castro prendre le pouvoir.
Peut-étre parce qu’ils le connaissaient mal, ou parce qu’il était

1. « Cuba finira par tomber dans l'escarcelle des Etats-Unis, comme un fruit mir. »
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le fils d"un grand propriétaire terrien. Il était un homme blanc,
issu de la grande bourgeoisie. Le Parti communiste a 'époque
était contre Fidel. Il me semble, pour toutes ces raisons, que les
Etats-Unis ont baissé la garde en quelque sorte. Cela dit, Cuba
connait beaucoup de difficultés, mais je crois que la majorité
de la population appuie toujours la Révolution, parce que c’est
une population éduquée, instruite. Et aussi parce que nous
avons vu ce que sont devenus les pays de I'ancien bloc de I’Est.

J'ai obtenu un dipléme en mathématiques, avec difficulté
car au moment de passer I'examen, la matiere ne m’intéressait
plus. J'étais le premier membre de la famille a faire des études
universitaires. En 1962, jattendais pour voir si je pouvais
faire d’autres études lorsqu’on est venu me chercher pour
me demander de travailler avec des ingénieurs soviétiques
qui voulaient prospecter les sous-sols de la cote nord. J'ai dit
oui. J'ai travaillé cinq ans sur ce projet. Les Soviétiques sont
arrivés avec des cartes dessinées par les Nord-Ameéricains au
début du xx¢ siecle. On a découvert dans les cayos des blocs de
béton qui portaient un sceau de bronze qui disait « propriété
du gouvernement des Etats-Unis», avec l'aigle impérial.
Imagine-toi qu’ils avaient déja mené des prospections dans la
zone et nous n’en savions rien. Il se trouve que le pétrole est
situé en grande profondeur et nous n’avons pas acces a la tech-
nologie requise. Les Soviétiques ne maitrisaient pas non plus
cette technologie car leurs réserves a 'époque étaient situées
a faible profondeur. Cet exemple montre comment le blocus
nous a empéchés d’exploiter cette ressource, car la technolo-
gie nous était refusée. Aujourd’hui, les Russes sont de retour
et ménent activement des prospections. Cuba possede beau-
coup de réserves de pétrole et de gaz, et un jour nous réussi-
rons, ce nest qu'une question de temps. Et les Etats-Unis le
savent. Et ce jour-la, le blocus perdra une grande partie de sa
nuisance. Et ca aussi, les Etats-Unis le savent.

Le bien-étre matériel n’est pas un luxe. On ne peut pas
s’épanouir le ventre vide. C'est vrai que la population cubaine
n'est pas famélique, et dans de nombreux domaines nous
excellons malgré des moyens tres limités. Ce n’est pas le fruit
du hasard, il s'agit de priorités, de choix. Le gouvernement
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cubain, dans la mesure des possibilités, fait des choix qui vont
dans le sens de la défense de la population, des plus faibles.
Le gouvernement cubain ne cherche pas a favoriser les multi-
nationales. Aux Etats-Unis, lors de la crise financiere, qui a
été sauvé ? Les banques. Les capitalistes ont fait le choix de
sauver les coupables et pas les victimes.

Le blocus s’accompagne aussi d"une agressivité incroyable
dela part des Etats-Unis. On pourrait parler des innombrables
sabotages, par exemple. Moi je viens de Caibarien, une petite
ville sur la cote nord. Vous ne pouvez pas vous imaginer la
quantité de choses qui ont br(ilé a Caibarien. Trois de nos
pécheurs ont été kidnappés. Ils en ont tué un autre. Toutes ces
choses, nous les vivons de maniére trés intense.

Je n’éprouve pas de rancceur a I'égard du peuple nord-
américain. C'est un peuple conditionné, dominé par des
groupes d’intéréts, la finance, le complexe militaro-industriel
qui a énormément de pouvoir.

Ca fait quarante ans que j’écris. Dans les milieux intellec-
tuels, le blocus a eu beaucoup d’effets. Nous faisons partie de
la culture occidentale. Et les Etats-Unis sont un paradigme
de la culture occidentale. Les écrivains nord-américains
ont toujours exercé une grande influence sur la littérature
cubaine. Hemingway, Dos Passos... que sais-je. Aujourd’hui,
nous n‘avons pas acces a la littérature contemporaine nord-
américaine. Nous n‘avons pas de contacts. Parfois un ami fait
parvenir un livre.

Il'y a aussi la loi d’ajustement cubain'. Une loi qui stipule
que des qu'un Cubain pose le pied sur le sol des Etats-Unis,
il lui est automatiquement accordé le statut d’immigré légal,
avec permis de résidence et tout. Ce qui a provoqué une
saignée. Non seulement chez les intellectuels, mais aussi
chez les scientifiques que nous formons, chez les sportifs, qui
cedent au « réve américain ». Et méme dans les couches les
plus populaires de la population, qui a connu une sorte de
période d’euphorie. Il y a eu des vagues d’émigration abso-
lument folles et irresponsables. Cuba, qui est une ile, vit en

1. Cuban Adjustment Act —loi US de 1964.
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réalité le dos a la mer. Beaucoup de Cubains ne savent pas
nager. La majorité ne sait pas naviguer. Et ils se sont lancés
sur des embarcations de fortune dans le détroit de la Floride,
qui est trés dangereux. Beaucoup ne sont jamais arrivés a
destination pour cause d’incompétence. Le phénomene s’est
nettement calmé depuis. Mais les Etats-Unis ont encouragé
ces départs illégaux, sur des embarcations de fortune, sur une
mer dangereuse, avec la promesse d"une vie meilleure.

Pour moi, la « période spéciale » fut trés pénible. Je vivais
a La Havane. C’était une époque ou il n'y avait pratique-
ment plus de transports dans la ville. On pouvait se coucher
au milieu de la Calle 23 et se réveiller intact. La solution fut
d’acheter une quantité conséquente de vélos a la Chine. Je
devais me rendre a 'UNEAC (Union nationale des écrivains
et artistes de Cuba) tous les jours. Nous publiions des ceuvres
avec le méme papier extrémement fin qu’on utilise dans les
boutiques pour emballer les cadeaux. Nous n‘avions rien
d’autre. Les plus grands auteurs du pays étaient publiés a cette
époque sur ce support. Je vis a environ 6 km de 'UNEAC,
dans une zone tres vallonnée, au sommet de la plus grande
colline, dans un immeuble de vingt étages. Et je vis au dernier
étage. A cette époque, les coupures de courant étaient prati-
quement constantes. Sans électricité, pas d’ascenseur. Il fallait
donc monter et descendre vingt étages, tout en portant un
vélo chinois, qui devait peser une tonne. Pour venir travailler,
ca allait, c’était tout en descente. Mais pour rentrer le soir...
Et monter les vingt étages avec le vélo... En plus de ¢a, on ne
servait pas de repas a 'UNEAC. En fait, il n'y avait pratique-
ment plus de lieux ou on servait encore des repas. Il fallait
donc apporter son propre repas. Le mien, en général, consis-
tait en une petite boule de pain, dans lequel je mettais ce que je
pouvais, le plus souvent un peu de graisse ou d’huile. C’était
mon repas. Cette période fut trés dure pour tout le monde. J'ai
perdu tellement de kilos que je n‘avais plus de vétements. A la
sortie de la période spéciale, il y avait trois vélos a la maison.
J'en ai vendu deux et j’ai fait cadeau du troisieme. Et je ne veux
plus jamais entendre parler de vélos.

A la maison, certains jours il n'y avait rien a manger.
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J'avais deux enfants, de 9 et 11 ans. Un de mes neveux faisait je
ne sais combien de kilometres dans la campagne pour tenter
de trouver quelques légumes a ramener a la maison.

Q : Comment avez-vous fait pour éviter les morts de faim ?

Les Cubains sont tres débrouillards. En face, ils sont puis-
sants, mais les Cubains ont de I'imagination. A une époque,
il n"y avait plus de riz. Et tu sais qu'un Cubain sans riz... On
ne trouvait alors que des spaghettis. Alors ils ont inventé un
appareil pour couper les spaghettis en touts petits morceaux,
pour donner I'impression de manger du riz... On mangeait les
peaux de bananes, qu’on faisait frire comme des beefsteaks.

J’ai un ami uruguayen qui vit a Cuba, qui se dit cubain. Il
est arrivé en pleine période spéciale. Il m’a raconté comment
il était étonné de constater que tout le monde était mince, qu’il
n'y avait pas de gros, et que les femmes portaient des chaus-
sures en plastique. Les femmes, pour sortir, se dessinaient
un trait le long de leurs jambes pour donner I'impression de
porter des bas. Tout ¢a peut préter a rire, mais c’était terrible
en réalité.

Je vais vous raconter une anecdote. Un jour je suis allé au
Mexique, avec un ami, pour l'édition d'un livre. On a passé
un mois la-bas. En partant, a 'aéroport de Veracruz, arrive un
vieil ami musicien qui transportait une grande valise. La valise
était remplie de boites de sardines. Quand je me rends compte
du poids que faisait cette valise, je lui demande comment il
compte la faire passer. Personne n’avait d’argent pour payer le
surpoids. En bons Cubains, on a baratiné le type a 'enregistre-
ment et on a réussi a embarquer la fameuse valise. J'avais sur
moi I'équivalent de 100 dollars que je devais ramener a Cuba.
Mais il n’y avait pas de guichet de change a Veracruz. Alors
je confie l'argent a une amie mexicaine, qui devait se rendre
a Cuba un peu plus tard. On monte dans l'avion, on arrive a
Cuba. La, jattends une voiture de 'UNEAC qui devait venir
me chercher, quelqu'un qui vivait pres de l'aéroport. Il me
demande si j’ai apporté des boites de sardines. Je prends une
boite dans la valise et je la ramene a la maison. C’était notre
repas de la soirée. Quelques temps plus tard, 'amie mexicaine
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arrive avec les 100 dollars. Elle m’appelle au téléphone et me
donne rendez-vous a 19 heures dans un hotel pres du bord de
mer. Je visa 7 ou 8 km del'hotel. Rappelle-toi que les transports
étaient inexistants. Je sors de chez moi, prévoyant, a 15 heures,
habillé tout en blanc, et je me mets a faire de 'auto-stop. Je
fais signe a la seule voiture qui passait et elle s'arréte. Je dis au
chauffeur que je me rends a I'hotel Riviera. Il me répond « moi
aussi ». Du coup, jarrive a 15h 10... J'ai attendu. A 19 heures,
je priais qu’elle m’invite a diner parce que je mourais de faim.
Mais elle m’invite a boire un coup. Pour sfir, au troisieme verre
jétais completement sofil. Je me souviens qu’elle a commencé
a parler de certains aspects négatifs a Cuba. La conversation
a mal tourné. Elle m’a donné mon argent et je suis sorti de
I'hotel a 23 heures La Havane était totalement plongée dans
le noir. Je suis parti dans les rues totalement désertes avec
mes 100 dollars dans la poche. Il n'y avait pas un chat dans
les rues. Et jai fait les huit kilometres a pied en pensant que
si quelqu'un m’agressait, il faudrait me tuer pour prendre
mes 100 dollars. A cette époque, cela représentait une certaine
somme, mais la situation était tellement difficile que méme
avec l'argent on n’était pas certain de trouver quelque chose
a acheter. Arrivé chez moi, jai monté les vingt étages a pied
— pour une fois sans porter de vélo. J'étais tellement fatigué
que je me suis couché tout de suite. Aujourdhui, on en rigole,
mais a I'’époque...

Q : L’incompréhension de votre amie quant a la situation me parait
évidente.

Oui. C'était peut-étre son premier voyage a Cuba, je ne
sais pas. Je dis toujours a mes amis étrangers qu’il faut savoir
circuler a Cuba. Si vous circulez uniquement dans les milieux
touristiques, vous pouvez tomber sur tout et n"importe quoi. I1
y a des secteurs, ici comme partout. Je vois parfois des repor-
tages d’amis qui décrivent Cuba comme un paradis. Cuba n’est
pas un paradis. Et parfois je vois des reportages qui décrivent
Cuba comme un enfer. Cuba n’est pas un enfer. Il faut savoir
écouter, discuter avec beaucoup de gens pour se faire une idée.

Il faut dire que la crise fut d’autant plus dure que les années
d’avant avaient été des années d’abondance. Je racontais a un
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gamin qui vit en face de chez moi que mon épouse gagnait a
I'’époque 200 pesos, et moi environ 800. On faisait les courses
du mois pour environ 100 pesos. C’était modeste mais on
trouvait de tout. Nous n’en étions pas au capitalisme ou les
gens achetent pour jeter. Puis tout s’est écroulé avec la dispa-
rition du camp socialiste. Nous nous sommes retrouvés sans
débouchés, sans aide.

Q: Pendant la période spéciale, vos jeunes enfants déjeunaient a
l’école ?

Eux non. Toutes les écoles n’ont pas un régime de demi-
pension. Les miens devaient rentrer déjeuner a la maison, ou
apporter leur déjeuner. Je me souviens de mon pere, tres agé
mais tres actif, qui venait de Caibarien tous les deux ou trois
semaines avec un sac rempli de nourriture pour ses petits-
enfants. Caibarien a comme particularité d’étre un port de
péche, ou la population ne tourne pas le dos a la mer comme
pratiquement partout ailleurs, mais vit des produits de la
mer. Cuba est une ile mais il n’existe aucun bon restaurant
de poissons a La Havane. C'est incroyable. A Miami, on dit
qu’il y a des restaurants cubains qui servent du poisson et qui
roulent sur l'or. Ici, tu ne trouveras pas un seul restaurant de
poissons qui vaille la peine. On te servira des carpes péchées
dans les cours d’eau. Tu t'imagines ? Sur une ile, au milieu des
Caraibes. C’est inconcevable.

Q: Et d’ou vient ce désintérét des Cubains pour les produits de la
mer ?1

Question intéressante. Il semblerait que ¢a vienne de
I’époque coloniale. Cuba était souvent attaquée par la mer,
par les pirates et autres. Cuba était une colonie espagnole et
le danger venait de la mer. A tel point que José Marti a écrit
des vers qui m’ont toujours interloqué : « Les rouleaux de la
Sierra [région montagneuse] me plaisent plus que ceux de
la mer. » Imagine-toi que j'ai écrit un livre qui raconte la vie
d"un pécheur de Caibarien qui finit capitaine d'un bateau de

1.Pour une réponse, lire « No Free Lunch », une étude publiée par une
ONG de San Francisco sur cette fascinante propension des Cubains a ne
vouloir manger que ce qui ne se produit pas ou peu sur l'ile...
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péche au large des cotes africaines. Eh bien figure-toi qu’on
a découvert que c’était le premier roman écrit a Cuba ayant
pour théme la mer depuis la publication [en 1952] du Vieil
Homme et la Mer écrit par Hemingway. Personne n’avait écrit
de roman sur la mer depuis. Quelques contes, mais pas de
roman. Cest assez incompréhensible.

Q: Ou en est la littérature actuelle a Cuba ? Est-elle vivante, nom-
briliste ou ouverte au monde extérieur ?

Tout cela est tres compliqué. Mon opinion personnelle est
que nous avons beaucoup souffert de la politique des Etats-
Unis. A Cuba il existe un mouvement littéraire trés fort. Il ne
date pas d’hier. A partir du début du xx° siécle on a connu des
auteurs tres importants, de renommée mondiale, comme Alejo
Carpentier, Lezama Lima, Nicolas Guillén, Eliseo Diego. Mais
apres la Révolution, il y a eu une campagne de diabolisation,
on racontait que les écrivains étaient stipendiés par le gouver-
nement, que nous sommes médiocres et des apologistes de la
révolution. La conséquence est qu’il est tres difficile pour un
auteur cubain d’étre publié a l'extérieur. Il faut pour cela se
déclarer dissident, dire du mal de Fidel Castro, parler mal du
socialisme, raconter des histoires ou méme parfois carrément
mentir... Il y a des écrivains extrémement mauvais comme Zoé
Valdes considérée en France comme un... phare de la littéra-
ture cubaine. Il y en a d’autres qui sont des ennemis de la révo-
lution, comme Cabrel Infante, mais qui a un tres grand talent.
Et personne ne me fera dire le contraire. Des auteurs que je lis. ..

Q : Vous avez le droit de les lire ?

Bien stir. Le droit, je 'ai. Ce que j’ai du mal a obtenir, ce
sont les livres. On vient de me faire cadeau d’un livre de Raul
Rivero, publié en Espagne. Excellent.

Q: Il ny a pas de livres interdits a Cuba ? Pas de listes noires ?
Non, pas de livres interdits, aucune liste noire. Je te
suggere d’aller faire un tour au marché du livre, place de la
Cathédrale, et de regarder ce qui se vend. Tu trouveras de
tout, y compris les auteurs les plus critiques de Cuba qu’on
puisse trouver. Ecoute, jai été directeur d’une maison d’édi-
tion. J'ai fait partie de maints comités de lecture et de sélection,
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pendant de nombreuses années. A une époque, dans les
années 1970, début 1980, les maisons d’édition « consul-
taient » avant de publier. Mais ¢a fait longtemps qu’elles ont
une autonomie totale en ce qui concerne leurs publications.
Et il n’existe aucune institution, aucun ministere, aucun orga-
nisme qui a un mot a dire. Il y a des choses qui plaisent ou qui
ne plaisent pas, certes, mais il n'y a jamais eu autant de liberté
que depuis ces 15 dernieres années, je suis formel. Il arrive
que soient publiées des ceuvres abominables. Des livres sur
la guerre d’Angola’ qui racontent n'importe quoi. Il existe un
courant qui tend vers l'irréalisme, qui nie le réalisme. Qui tend
a oublier ou a ignorer I'histoire. Une littérature qui se regarde
le nombril. Une littérature « barbe-a-papa » que lorsque tu la
mets dans la bouche, elle fond et tu te rends compte que tu
manges surtout de l'air.

Q : Comment se fait-on publier a Cuba ? Disons que j'ai ici avec moi
un manuscrit. ]'ai envie d’étre publié. Quel est le fonctionnaire que
je dois rencontrer pour obtenir 'autorisation ?

Tres bonne question. D’abord, il n'y a aucun fonction-
naire. Ici, nous sommes a 'UNEAC, qui est une institution
sélective. Si tu veux faire partie de 'UNEAC, tu présentes tes
livres et un comité est chargé de les évaluer. Mais tu n’es pas
obligé d’étre membre de 'UNEAC. Si tu es un quidam qui
veut publier un livre — je ne te parle pas des problemes maté-
riels a cause du manque de moyens, de papier... Le nombre
de livres édités et publiés a Cuba a chuté dramatiquement. II
existe une maison d’édition dans chaque province du pays (14
au total). Quant aux auteurs, ils continuent d’écrire, malgré
tout. A part ce probléme matériel, dong, si tu es un quidam qui
veut publier, eh bien tu présentes ton manuscrit a une maison
d’édition quelconque. Ton manuscrit sera examiné par trois
auteurs, qui rédigeront une critique. Tu as aussi la possibilité
de participer a des concours. Il n'y a aucun fonctionnaire qui
intervient dans le processus. C’est un probleme entre toi et les
maisons d’édition.

1. Dans une partie non transcrite, I'interviewé explique qu’il a combattu en
Angola.
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Q : Quels sont les tirages ?

Le minimum actuel est 10 000 exemplaires. Certains livres
sont tirés a 200000 exemplaires. Cuba possede un lectorat
tres important. Il est estimé que chaque exemplaire est lu en
moyenne par sept personnes.

Q: 1l parait que la Foire du livre [chaque année au mois de février]
a La Havane est la plus grande du continent, et qu'apres La Havane,
elle se déplace dans les provinces.

Oui. Elle se déplace ensuite dans toute 1'ile, dans les
quatorze provinces du pays. Sont présentés des livres cubains
et étrangers. Chaque année un pays différent est mis a I’hon-
neur. Les livres sont importés par les maisons d’édition et sont
mis en vente, en monnaie locale généralement. Les auteurs se
déplacent aussi. J'ai visité une dizaine de villes pour présenter
mes livres ou donner des conférences. Mais je dirais que plus
qu’une foire, c’est plutot une féte du livre. C’est une ambiance
de féte, de divertissement.

Le malheur est que de nombreux auteurs cubains méri-
tants ne sont pas publiés, toujours a cause des pénuries. Nous
pourrions choisir de partager en quelque sorte les tirages, et
publier plus d’auteurs. Mais le fait est que la misere est diffi-
cile a partager.



Carnet de bord

EN NOUS APPROCHANT de la voiture garée al’'ombre, nous
remarquons une flaque sous le réservoir d’essence. Le
carburant fuit lentement a travers la rouille. Aprés un rapide
échange, nous concluons qu’il y a un certain danger. Qu’a cela
ne tienne. Dans le coffre, nous extirpons un gros bidon vide.
Avec un tube, nous vidons le réservoir dans le bidon. Nous
arrachons ensuite le tuyau qui arrive au réservoir et nous l'in-
troduisons dans le bidon. Et voila, un réservoir d’essence tout
neuf, calé dans le coffre. Dans un bel élan, nous nous retour-
nons vaguement en direction des Etats-Unis et faisons un bras
d’honneur.

Au volant, Ibrahim raconte ses « missions » a l’étranger.
I1 parle peu de lui, beaucoup de ses camarades et des pays
visités. Je lui demande ce qui I'a poussé a se porter volontaire,
siloin de chez lui. Il me donne cette réponse laconique et éton-
nante : « Parce que l'idée qu'une Africaine puisse accoucher
sans assistance médicale m’était insupportable. »
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Tant qu'il y aura l'impérialisme, nous ne pouvons nous permettre
le luxe du pluripartisme. Nous ne pourrions jamais concurrencer
L'argent et la propagande que les Etats-Unis déverseraient ici. Nous
perdrions non seulement le socialisme, mais notre souveraineté
nationale aussi.

Eugenio Balari



José Loyola Fernandez
Musicien, compositeur,
directeur d’orchestre

internationaux a Cuba, comme le Festival international
oleros, appelé Boleros de Oro, et le Festival international de
Danzon', appelé Danzon Havana. Nous avons une culture tres
riche, inutile d’y revenir. Au sein de cette culture se distingue
la musique, qui est une culture tres profonde a Cuba, qui a
des racines ancestrales sur lesquelles je ne vais pas insister ici.
Je dirais simplement qu’elle est connue partout dans le monde,
tout comme la qualit¢ de nos musiciens, interpretes et
compositeurs.

En tant que directeur d'un orchestre populaire, Charanga
de Oro, nous sommes confrontés a des difficultés a cause de
ce que 'on désigne souvent par I'« embargo » des Etats-Unis,
un euphémisme qui pour nous est en réalité un blocus. Par
exemple, nous le subissons via les grandes maisons de disques
internationales. La musique cubaine a beaucoup de difficul-
tés pour s’exporter. Il faut des réseaux de distribution, de la
publicité. Les disques ne peuvent étre produits que par des
entreprises cubaines et vous savez que leurs moyens sont tres

B]E suls aussi directeur des deux plus importants festivals
de

1. Danse latine.
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limités, notamment en termes de diffusion. Du coup, d’autres
pays occupent le créneau que Cuba occupait jadis sur la scene
internationale. Sans ressources en devises, il nous est tres diffi-
cile d’investir en matériel, en équipements, dans les nouvelles
technologies et méme les instruments de musique. Tout est tres
compliqué. Il faut sans cesse redoubler d’efforts pour obtenir
des instruments, du nouveau matériel, et c'est d’autant plus
frustrant que nos écoles de musique ne cessent de produire de
I'offre, auquel nous avons du mal a répondre. Méme le papier
pour imprimer les partitions musicales est une denrée rare, ce
qui complique la vie des compositeurs. Toute la technique de
digitalisation, les appareils pour graver, enregistrer’... A chaque
tentative d’obtenir des moyens de financement, le blocus se fait
sentir, y compris aupres de ceux qui tentent de nous aider.

L’autre domaine affecté est I'enseignement, de la musique
mais aussi des arts en général. Par exemple, les étudiants
en cinéma ont besoin de matériel. Sans matériel, la qualité
de l'enseignement en patit. D’autant plus lorsqu’il s’agit de
dispenser un enseignement moderne, en phase avec les tech-
nologies modernes — et mémes futures.

Q: Et pourtant, si jallume la radio, je peux entendre de la salsa
cubaine. Le Nord-Américain Ry Cooder a bien produit le disque du
Buena Vista Social Club qui fut un succés international®. En me
faisant l'avocat du diable, comment distinguer les effets du blocus
des effets, disons, de l'inefficacité du socialisme ?

Il faut comprendre une chose: au niveau dont je vous
parle, les ressources nécessaires sont tres importantes parce
que les cofits sont tres importants. La plupart des instruments
doivent étre importés et Cuba n’a pas un marché intérieur
suffisant qui justifierait la fabrication de saxophones ou de
flGtes. Et les instruments de qualité sont chers.

Q: Qu'est-ce qui empéche un Cubain d'acheter un piano aux
Etats-Unis ?
Simplement parce qu’ils refusent de le vendre.

1. L’auteur de ces lignes peut témoigner que suite a un défaut de matériel,
la tentative d’acheter un banal microphone a La Havane s’est soldée par un
échec retentissant...

2. Etpourlequelles autorités USlui ontinfligé une amende de 250 000 dollars.
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Q' Les Etats-Unis ont peur que le piano soit retourné comme une
arme contre eux ?

Va savoir. Tout ce que nous avons, c’est notre talent. Ce
talent a besoin d’un espace et de moyens pour s’exprimer.

Q: 1l n’y a pas de producteurs nord-américains qui viennent déni-
cher des talents locaux pour les produire aux Etats-Unis ?

(Soupir.) Beaucoup sont venus et sont repartis avec des
projets. Venir leur est difficile a cause des lois nord-améri-
caines qui limitent tres séverement leurs possibilités de voya-
ger a Cuba. Et si d’aventure ils réussissent a concrétiser leur
projet, le département du Trésor des Etats-Unis leur tombe
dessus en leur infligeant une amende énorme. [Je lui parle
de I'amende infligée a Ry Cooder.] Oui, par exemple. Il faut
se demander pourquoi, avec toute la richesse musicale qu’a
Cuba, et un tel premier succes, il n’est pas revenu pour reten-
ter 'expérience. Et lorsqu'un Cubain réussit éventuellement a
s’exhiber aux Etats-Unis, il ne pourra pas étre payé, parce que
la loi US l'interdit.

Q : Est-ce que le blocus et toutes les difficultés qu’il engendre ont eu
un effet sur la création ? En la rendant par exemple plus opportu-
niste ou au contraire plus agressive ?

Non, parce que notre culture est suffisamment naturelle
et profonde, et qu’elle évolue dans un contexte tres favorable a
son épanouissement. Beaucoup de pays ont de jeunes talents,
mais le contexte local ne permet pas leur épanouissement. A
Cuba, nous avons déployé beaucoup d’efforts pour préserver
cette culture, pour répartir nos faibles moyens pour offrir des
possibilités a tous et partout. Combien de pays aux condi-
tions comparables a Cuba peuvent se vanter d’atteindre un
tel niveau, que ce soit dans la danse, la musique, le cinéma, le
théatre, la littérature ?

Q: Quelqu’un s'est lamenté qu'il n'existait pas d’école de musique
classique a Cuba.

Qui a dit ¢a? [Un journaliste frangais, un « profession-
nel ».] Il parle sans savoir. Ce qui sétudie dans les écoles, c’est
justement la musique classique. La musique populaire n'a
pas besoin d’étre enseignée, elle est partout dans les rues. Les
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musiciens font ensuite leur propre synthése. Ton journaliste
ne sait pas de quoi il parle. Si tu demandes a un gamin dans
la rue en train de jouer d’un instrument ou il a appris a jouer,
il te répondra « en observant » untel a la télé ou autour de lui.
La musique populaire n’a pas besoin d’étre enseignée ici, elle
est omniprésente.

Je ne suis pas certain du chiffre, mais je crois qu’a Cuba,
nous avons plus de 60 000 musiciens professionnels'. Chaque
municipalité a son orchestre. Chaque province son orchestre
symphonique, et La Havane en posseéde au minimum trois
— etjen oublie. Sans parler des orchestres de musique popu-
laire. Dans ma propre société, nous avons plus de cent projets.
Un projet désigne une formation musicale, un groupe, de
différents formats (solo, trio, etc.). Rien que dans l'entité ot je
travaille, il y en a plus de cent. Faites le compte.

Le blocus affecte aussi les échanges. Il arrive que certains
échanges se produisent, mais ils sont tres rares, alors que les
deux pays sont géographiquement tres proches. Il est tres
difficile pour un Cubain de participer a un événement aux
Etats-Unis, parce qu’il n’obtiendra pas de visa. Apparemment,
les autorités nord-américaines craignent qu’ils ne soient des
terroristes ou je ne sais quoi.

Q: D’une certaine maniere, ils le sont, non ? (Rires.)

Nous, nous ne pratiquons que le terrorisme des idées, et
dans le bon sens du terme. Vu sous cet angle, effectivement,
nous les terrorisons. (Rires.)

Q: On connait la solidarité médicale internationaliste de Cuba.
Existe-t-il une forme similaire de solidarité, disons, culturelle ?

Oui. Il nous arrive effectivement de fournir des moyens
a des pays qui en ont encore moins que nous. Le premier est
I'alphabétisation, qui est la premiere des solidarités cultu-
relles, parce que sans alphabétisation... Nous partageons
nos 50 années d’expérience en ce domaine. Nous alphabéti-
sons méme a Séville, tu le savais ?

Q: Séville, en Espagne ?

1. Pour une population de 11 millions.
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Oui, en Espagne. Tu ne le savais pas ? Ils n’en parlent pas ?
Comme c’est étonnant...

Il existe d’ailleurs des pressions sur les musiciens, au
méme titre que les médecins ou les sportifs ou les scien-
tifiques, pour les «acheter ». Certains se laissent acheter.
D’autres non. Le pouvoir de 'argent, conjugué avec les diffi-
cultés matérielles internes, arrive a obtenir certains résultats.
Mais je tiens a préciser qu’il s’agit d"une minorité. La majorité
a d’autres motivations que l'argent stricto sensu.

Avec tous les malheurs qui ont frappé Haiti, nous avons
envoyé des milliers de médecins, mais aussi des musiciens,
pour apporter a la population ne serait-ce qu'un peu de
soutien moral. Avec tous les moyens a leur disposition, avec
toutes les facilités dont ils bénéficient, combien de musiciens
des pays riches sont allés la-bas en signe de solidarité avec ces
malheureux ?






Carnet de bord

L FAIT encore nuit lorsque le camion s’arréte devant la

maison. Je grimpe sur le plateau arriere pour rejoindre
une vingtaine d’ouvriers agricoles qui se serrent pour me
laisser monter. Aujourd’hui, je me suis porté volontaire pour
« donner ma force de travail » a la coopérative Blas Roca — les
« tontons macoutes de la Révolution cubaine » selon le terme
abject employé par le quotidien Libération (en référence aux
escadrons de la mort en Haiti). Nous roulons a tombeau
ouvert pendant une bonne heure dans un froid que je trouve
glacial. A larrivée, un café nous attend. Le soleil sest levé.
Je suis affecté a la cueillette des haricots. Peuh... facile. Je me
plante avec détermination devant ma premiere rangée.

Un peu plus loin, un grand maigrelet agé d’au moins 150
ans se démene. On m’explique que c’est un « camarade espa-
gnol » qui vient chaque année pour donner un coup de main.
Si lui, il peut, alors moi je peux. Allons-y.

Deux heures plus tard, grand maximum, je suis pris de
vertiges sous la chaleur déja écrasante. Les Cubains, qui me
surveillaient du coin de l'ceil, demandent un temps mort
et un changement de joueur. Je quitte le terrain sous les
applaudissements.

« Deux heures, tu te rends compte ? Tu as failli battre un
record. Mais bois quand méme ce grand verre d’eau et va te
reposer. »

En attendant le déjeuner, on me fait visiter le reste de la
coopérative. J'apercois de temps en temps le camarade espa-
gnol qui a l'air décidé a ramasser jusqu’au dernier haricot sur
I'ile. Frimeur, va.
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On me remet un petit certificat de « travail volontaire »
ou il est précisé que le susnommé a effectué quatre heures de
travail volontaire. Je suppose qu’ils ont compté la durée du
trajet...

A un moment c’était I’Angola. A un autre, c’était I’Amérique
centrale... Mais ce n'était en réalité que rhétorique. En fait, la seule
condition préalable qu'ils [les Etats-Unis] ont jamais posée reste la
méme depuis le tout début : ils n'aiment pas la Révolution cubaine,
point. 1ls ne 'ont jamais aimée et ont passé plus de 30 ans a essayer

de nous reconquérir. La rhétorique diplomatique change selon

les époques mais fondamentalement Washington poursuit tou-
jours exactement le méme objectif : I'élimination de la Révolution
cubaine... Mais il faut se souvenir que tout a commencé en

mai 1959 quand nous avons voté la Loi sur la réforme agraire.
Washington ne s'est jamais fait a cette idée... Le conflit USA-Cuba

doit étre vu plus a la lumiere de nos relations bilatérales que dans
un contexte de confrontation Est-Ouest. C'est pour cela que le
conflit demeure, bien que la guerre froide ait cessé et que I’Union
soviétique n'existe plus.

Ricardo Alarcon
Ministre des Affaires étrangeres de Cuba — 1992



Julio Larramendi
Journaliste a Prensa Latina,
Présentateur de télévision et
commentateur de politique
internationale a Radio Rebelde

E CONSIDERE que le blocus, dans un sens général, consti-

tue une guerre économique contre Cuba. Une guerre
qui a des antécédents. Dans la politique des Etats-Unis envers
I’Amérique latine. Ce n’est pas la premiere fois qu’ils nous
appliquent un blocus. Lors de la guerre contre 'Espagne, les
Etats-Unis sont intervenus et ont appliqué un blocus terrible.
Mes arriere-grands-parents viennent de Santiago, la ou le
blocus fut appliqué avec le plus de rigueur. Ils m’en racon-
taient les effets.

Le blocus actuel est une nouvelle guerre, ou plutot un
des aspects de la guerre que les Etats-Unis nous livrent.
Cette guerre a donc plusieurs aspects. Par exemple, un de
ces aspects est la saisie des fonds cubains, 'argent que Cuba
avait entreposé dans les banques nord-américaines [avant
la Révolution]. Cet argent fut gelé. Depuis, la justice états-
unienne le distribue a chaque fois que quelqu'un porte
plainte contre Cuba [pour « spoliation » par la Révolution]
et pioche dans les réserves pour accorder des «indemnisa-
tions » énormes. Un autre aspect est I'impossibilité d’acheter
des produits cruciaux a certains moments, lors d’épidémies,
par exemple. Lors de la crise de la dengue, provoquée par des
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moustiques, nous n‘avons pas pu acheter des produits pour
lutter contre et il a fallu chercher ailleurs.

L’objectif du blocus est de nous affamer. Lors de la
période spéciale, que tu connais, I'explosion sociale que nous
avons connue, vers 1992, fut provoquée par une crise écono-
mique tres aigué. C’était une période ou il manquait de tout,
nourriture, vétements... Il y a méme eu une émeute’. Fidel
Castro s’est rendu lui-méme sur place et I'émeute s’est arre-
tée car beaucoup s’étaient lancés dans cette action sans trop
réfléchir. La manifestation s’est interrompue lorsque Fidel
s’est présenté devant la foule. Et les gens, qui criaient « nous
voulons a manger », se sont mis a crier « Fidel, Fidel... ».

Q: Ce n'est pas une légende ?

J'étais présent, avec une caméra. Les phénomenes de
foules sont parfois imprévisibles. J’ai vu la manifestation
se métamorphoser des que Fidel est apparu au milieu de la
foule, en plein milieu. Les gens qui exigeaient de la nourriture
se sont mis a crier « Fidel, Fidel ». Fidel y est allé avec deux
ou trois gardes du corps et quelques journalistes. ]J'étais sur
un balcon en train de filmer la manifestation lorsque Fidel est
apparu.

Mes parents et mes fréres vivent aux Etats-Unis. Dans
les années 1990, jai été invité. A I'aéroport, ma mere, en me
voyant, a commencé a pleurer. Je n‘ai pas compris tout de
suite qu’elle pleurait a cause de mon aspect physique. J'avais
terriblement maigri. Je vivais a I'époque avec une faim perma-
nente. Je m’alimentais avec des ceufs au plat et de l'eau.

J'avais été invité par des amis professeurs a 'université
de Miami, ou j'ai donné une conférence. On m’a demandé si
j’étais habilité a parler. J'ai répondu que je n‘avais pas besoin
d’habilitation et que je parlais ou et quand j'en avais envie.
Bref, pendant la conférence, on m’a posé la question habi-
tuelle : « Et apres Fidel ? »... Tout le monde attendait la chute
« imminente ». ]’ai r*épondu que personne ne pouvait rempla-
cer Fidel, dont les qualités et la personnalité sont hors du

1. Précision: ce que les Cubains appellent une «émeute » serait plutot
qualifié chez nous « d’échauffourée ».
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commun. Je t'ai raconté la scéne de la manifestation. Les gens
font confiance a Fidel. Je précise que je ne suis pas un fana-
tique de Fidel, je constate simplement.

Le blocus a été trés bien pensé par les services des Etats-
Unis. Son objectif est la liquidation de la Révolution. Et sans le
processus révolutionnaire, ils auraient effectivement liquidé
le pays. Je pense que Cuba a aussi profité en quelque sorte
de la guerre froide. Si 'Union soviétique ne nous avait pas
livré le pétrole que les Etats-Unis nous refusaient, la révolu-
tion se serait probablement effondrée. Cuba avait toujours été
un pays dépendant des marchés extérieurs, un pays mono-
producteur de sucre. Son économie avait toujours dépendu
des achats de sucre par des pays tiers — d’abord I'Espagne
puis, a partir de 1902, les Etats-Unis. A partir de 1959, ils ont
été remplacés par les pays du camp soviétique — auquel je
serai éternellement reconnaissant pour le role qu’ils ont joué.
Certains prétendent que ces pays nous ont « subventionné ».

Le projet états-unien était de transformer Cuba en une
« Las Vegas », en un pays de jeux. Cuba servait, du moins dans
certains secteurs a La Havane, de sorte de « vitrine » pour le
reste de I’ Amérique latine. C’est a Cuba que sont apparues les
premieres télévisions en couleur en Amérique latine. Cest a
Cuba que les voitures états-uniennes étaient « tropicalisées »
pour le marché latino-américain.

Q : On entend parfois que le blocus n'est pas réel dans la mesure ou
on peut trouver du Coca-Cola sur l'ile...

Du Coca-Cola mexicain... Le probleme est qu’il faut
satisfaire certains « gotits » des touristes, qui veulent boire
du Coca-Cola. Il existe un produit local similaire, Tropicola,
mais les touristes veulent du Coca-Cola... Ecoute, le blocus
ne se mesure pas aux nombres de bouteilles de Coca-Cola
qu’on peut trouver sur l'le, il se mesure aux refus de vendre
un médicament qui pourrait sauver une vie. Il se mesure a
I'impossibilité de réparer un équipement, etc. A Cuba, ilya
une usine qui fabrique du nickel. A la révolution, les Yankees
ont emporté tous les plans. Il a fallu un travail acharné des
ingénieurs cubains pour la redémarrer, sous la supervision
du Che. Cette usine, a une époque, nous a en quelque sorte
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«sauvé la vie », lorsque le cours du sucre était au plus bas
et que le tourisme n’était encore que balbutiant. Elle nous a
sauvés comme un gilet de sauvetage... C'est-a-dire que le
gilet ne te sauve pas en réalité, il te maintient seulement a flot
en attendant qu’on vienne te repécher...

Q : Vos parents aux Etats-Unis, sont-ils fiers d'avoir un fils présen-
tateur a la télévision cubaine ?

(Rire.) Ma famille était contre-révolutionnaire... ou
plutdt... en fait oui, « contre-révolutionnaire »... Tous mes
freres sont des « personnalités » dans leurs professions
respectives... Ce sont des battants, des winners comme ils
disent la-bas...

Q : Et vous étes donc le loser de la famille.

Non, je ne dirais pas ¢a. L’histoire n’est pas linéaire. Il y
a eu des périodes de tension entre nous. Je suis ce que je suis
dans le contexte qui est le mien. De toute fagon, méme si une
révolution échoue, ¢a ne veut pas dire qu’elle a tort. Dans ce
sens, je ne me considere pas comme étant dans le tort, ni étre
un perdant.

Q: Comment se passe une journée de travail pour un journaliste
cubain ? Un fonctionnaire arrive le matin et vous dit « voila les
sujets que vous devez traiter, et voici un discours de Fidel... » ?
Méme si tu ne me crois pas, ce n'est pas ainsi que l'in-
formation est triée. Le tri s’effectue bien plus en amont. Elle
s’effectue par ta disposition a appuyer le processus révolu-
tionnaire. Nous avons des contradictions, et jai écrit des
choses... Mais personne ne vient me dire ce que je dois ou ne
dois pas écrire. Le tri s’effectue a partir de ma conscience, de
mes connaissances... et de la vérité. Jamais je n’écrirai contre
mes principes, ni n‘accepterai d’autocensure. ]'interviens
a 630 sur Radio Rebelde, dans une émission trés écoutée.
Méme le directeur de la radio ne révise pas mon texte, que
jécris a l'avance. Il en prend connaissance au moment ou
jinterviens, pas avant. Parfois on me demande d’épargner
Obama... que son projet de sécurité sociale n’est pas mauvais,
ou de ne pas l'appeler « le président noir »... Je suis a la radio,
alors les gens ne me voient pas... [L'interviewé a la peau plus
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sombre qu’Obama... NdA] Les commentaires se limitent a ce
genre de détails. Il m’arrive de dire que Lula n’a rien d'un
révolutionnaire, qu’il fait partie d’une certaine gauche soute-
nue par le patronat brésilien, mais dans le méme temps il a
introduit dans la politique du continent une certaine dignité
que japprécie. Tout le monde n’est pas d’accord, mais c’est
comme ¢a. Au pire, il arrive qu’on nous impose un discours
ou un article de Fidel et, comme tu le sais, ils sont généra-
lement longs. Il faut donc en faire la synthese et du coup ca
occupe toute I'émission. Mais bon, c’est pas tous les jours et
c’est Fidel, quand méme.

En réalité, je pense que les journalistes nord-américains,
dans l'exercice de leur profession, sont plus controlés que
nous et quand j'en rencontre, je ne me prive pas de le leur dire.
Je suis ami avec de nombreux dissidents, ou pour le moins
en bons termes avec eux. Certains sont devenus dissidents
simplement pour pouvoir quitter le pays avec une certaine
« aura » dont ils bénéficient « la-bas ». En Espagne, des dissi-
dents cubains ont protesté parce qu’ils trouvaient qu’on ne
les traitait pas assez bien... Ils voulaient aller aux Etats-Unis
ou ils savaient qu’ils recevraient un traitement privilégié. En
Espagne, ils étaient considérés comme de simples immigrants
alors qu‘aux Etats-Unis ils sont choyés.

Q : Vous avez donc des contacts avec des journalistes étasuniens ?
Oui.

Q : Que répondent-ils, par exemple, lorsque vous leur parlez de l'af-
faire des Cing ? Comment expliquent-ils le silence de la presse US ?
IIs me répondent qu’ils ne peuvent pas écrire sur cette
affaire, car ils attireraient l'attention sur eux... Personne n’a
envie de perdre son emploi. De plus, les Cinq ne sont pas
importants pour eux. Ils le sont pour nous, mais pas pour eux.
Contrairement a ce qui a souvent été dit, les Cinq n’étaient pas
des espions, parce qu'un espion est quelqu’un qui cherche des
informations sur un pays. Eux, ils cherchaient des informations
sur des groupes terroristes a Miami, afin de protéger Cuba.

Q: Vous étes en train de dire qu’il existe des sujets que les journa-
listes US ne peuvent pas ou n’osent pas aborder ?
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Aux Etats-Unis, la liberté d’expression est particuliére. Tu
peux insulter les Noirs, le président, tout ce que tu veux, mais
tu ne peux pas remettre en cause la religion. Tu ne peux pas
critiquer tout ce qui constitue I'essence de ce pays, l'essence du
pouvoir, certaines choses sur la nature des partis politiques.
Ces critiques sont tolérées et doivent étre formulées « extra-
muros », hors du systeme. A Vintérieur, certaines critiques
sont tout simplement impossibles. Israél, autre exemple.

Q : J'ai dii voir, écouter ou lire des centaines de reportages sur Cuba.
Tres tres peu mentionnent « l'embargo ». Aucun, et je dis bien
aucun, n'explique en quoi consiste « l'embargo ». C'est tres étrange.
C'est comme si on prétendait faire un reportage sur I’Afrique du Sud
sans jamais mentionner l'apartheid, ou un reportage sur Israél sans
jamais parler de sionisme, des éléments tout a fait incontournables
des histoires respectives de ces pays. Comment font-ils pour venir a
Cuba et ignorer un élément aussi important de la réalité cubaine ?
En tant que journaliste, vous n’'avez pas envie de les étrangler ?

Oui, parfois... Je leur dis qu’ils sont des ignorants. La
pensée, ou plutot l'inertie de pensée, domine les grands
médias. Quatre vingt-cinq pour cent des informations
proviennent des médias du Nord, et ne répercutent que ce
qu’ils ont envie de dire sur le Sud.

Q: Y a-t-il des correspondants permanents de grand médias pré-
sents a La Havane ?

Oui, beaucoup, quelque chose comme 120, de tous les
médias.

Q: Il vous arrive de leur parler. Comment justifient-ils leur « non-
information » sur le blocus ?

Récemment [off the record] qui est le correspondant ici de
[off the record], qui est plutot honnéte, m’a dit qu’il y avait des
choses qu’il ne pouvait pas écrire, car il ne serait pas publié. 11
tient un blog personnel ou1 il aborde avec assez de sérieux les
problemes de I'ile. Ce qu’il écrit sur son blog, il ne peut pas
I’écrire dans le journal pour lequel il travaille.

Q : Ils sont donc tous conscients de jouer a un jeu de mensonge par
omission ?
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Un fonctionnaire de [une représentation diplomatique
qu’on me demande de ne pas préciser — NdA] m’a dit un jour la
chose suivante. C’était un passionné de musique. Alors un
jour, au cours d'une réception, je lui présente un musicien.
Le fonctionnaire dit: « Organisons une rencontre, juste pour
parler de musique, pas de politique. » On a mangg, bu. Je lui
ai demandé quelles étaient ses opinions politiques et il m’a
répondu qu’en tant que fonctionnaire, il n’était pas autorisé
a révéler ses penchants politiques. Et moi : « Oui, mais on est
entre nous... » Il me le dit. Alors je lui dis: « Vous étes donc
un progressiste... » Il me répond : « Oui, en théorie, mais il y
a des limites. » Et il ajoute : « Je constate qu’il y a des éléments
positifs a Cuba, I'éducation, la santé publique... Mais je vous
le dis a vous, parce que si je disais ¢a [dans mon pays ou au
ministere], on me répondrait que je suis en train de me laisser
influencer par la propagande communiste. ]’ai mon opinion et
mes criteres, mais je ne peux pas les exprimer publiquement. »






Carnet de bord

SUR LA PLACE centrale de Santa Clara, quelques jeunes
étudiants m’accostent pour engager la conversation.
IIs m’offrent des cigarettes locales (des Populars) qui m’ar-
rachent la gorge. Je leur offre les miennes qu’ils trouvent cools.
La conversation roule sur la vie la-bas, la vie ici, les études.

Quelques policiers sont présents a l'autre bout de la place.
Les jeunes les regardent avec défiance. Je leur demande s’il
y a un probleme. L'un d’entre eux me répond, en faisant
semblant de cracher par terre, qu’ils n‘aiment pas la police.
Je m’étonne, car je trouve la police cubaine aussi « cool » que
mes cigarettes. « Non, non. Ils nous persécutent. Ils nous
torturent parfois. » Ah ? Racontez. « Eh bien, par exemple, il
y a quelques temps, on a été au dancing. On avait pas mal bu.
A la sortie, une bagarre a éclaté. Ils sont arrivés et nous ont
jetés a l'arriere de leur camionnette et nous ont emmenés au
poste. » IlIs vous ont relachés ? « Oui, bien-sfir, au matin. » Et ?
« IIs ne nous ont méme pas donné a manger. ». Et ? « C’est de
la torture, ¢a, non ? »

J’en tousse la fumée de la Popular en disant que cette ciga-
rette me parait étre la chose la plus violente que j’ai pu croiser
a Cuba.

Je me lance dans une longue mise au point (qui s"impose).
Signe encourageant, ils sont attentifs.
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« Oui, il y a pas mal de connards a Cuba, comme partout.
Mais la différence a Cuba, c'est qu'ils ne sont pas au pouvoir. »

José



Victor Casau

Poete, cinéaste, directeur du
centre culturel Pablo de la
Torriente Brau, La Havane.

OUR cHAQUE Cubain, le blocus présente plusieurs pro-

blemes. D’abord parce qu’il n‘a que trop duré, c’est la
premiere chose a dire. Pour ce qui concerne le Cubain moyen,
le Cubain de la rue comme on dit, cette épée de Damocles
est un résidu de la préhistoire. Ces derniéres années, et pas
seulement a Cuba mais y compris au niveau mondial, beau-
coup de choses ont changé, résultant de processus historiques
qui seraient longs a aborder ici. Incroyablement, le blocus n’a
pas été affecté par ce changement planétaire. Il n'y a pas de
logique entre ce blocus qui dure depuis 50 ans et la politique
des Etats-Unis. Je veux dire par la que les Etats-Unis entre-
tiennent des relations avec des pays qui furent autrefois des
ennemis, parfois des ennemis virulents, et aujourd’hui entre-
tiennent des relations plus ou moins normalisées. Pour Cuba,
cela n’a pas été le cas. Nous parlons d'une mesure préhisto-
rique qui perdure. Rien ne justifie une mesure aussi brutale,
aussi agressive, qui porte atteinte a la dignité d’un pays.

Ceci s'illustre par la condamnation chaque année, comme
un rituel, du blocus par 1’Assemblée générale des Nations
unies, condamnation votée chaque année par la quasi-totalité
des pays membres de l'organisation — un vote qui reste sans
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effets. Les seuls pays a soutenir le blocus sont les Etats-Unis,
Isra€l, son allié indéfectible, et deux ou trois petits pays qui
sont plutot des protectorats des Etats-Unis. Il ne reste donc
plus aucun soutien au blocus. Ce qui ne fait que souligner
encore plus son coté archaique.

Au-dela de ces considérations générales, les effets du
blocus se ressentent dans la vie quotidienne de chaque
Cubain. Plus de 50 ans de blocus signifient quatre ou cinq
générations de Cubains qui en ont souffert et qui en souffrent.
C’est probablement un cas unique dans I'histoire et son absur-
dité est encore plus criante si on se limite a I’histoire moderne.

En ce qui concerne les gens ordinaires, que dire ? Le blocus
est en place depuis tellement d’années que les Cubains se sont
en quelque sorte adaptés a la cohabitation et ont développé
une habitude de lutte contre le blocus, dans tous les domaines.
Cette lutte s’exprime par des initiatives propres mais aussi par
la solidarité de nos amis. Le simple fait de pouvoir en parler
et de partager, ne serait-ce que pour clarifier les choses, est
important parce que nous vivons avec et finissons par l'inté-
grer dans notre quotidien, notre environnement. Notamment
dans des lieux ou le poids de la propagande et du mensonge
se font le plus sentir. Ou tout est fait pour ne pas en parler,
ou pour minimiser son importance et méme pour dire qu’il
s’agit d"une invention du gouvernement cubain pour justifier
une certaine attitude envers les Etats-Unis. Pour les gens qui
vivent a Cuba, c’est absurde. Cela devrait étre le cas pour tout
le monde. Mais l'absurdité du blocus ne semble pas atteindre
le cerveau des multinationales de I'information.

A mes yeux, l'aspect le plus terrible du blocus, méme si
je peux témoigner de ses effets sur le secteur qui est le mien,
celui de la culture, est celui qui prétend toucher a la santé,
notamment des enfants. En clair, il y a des enfants atteints
de maladies ou d’infirmités qui pourraient étre soignés ou
soulagés avec certains médicaments ou matériels — et que le
gouvernement est disposé a offrir — qui nous sont interdits.

Un aspect important du blocus est qu’il ne s’agit pas
uniquement d’un probléme de relations entre deux Etats,
comme beaucoup le croient. Depuis des années, les Etats-Unis
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ont pris des initiatives visant a « internationaliser » le blocus.
On ne parle donc pas seulement d’entreprises US qui ne
peuvent nous vendre telle ou telle chose, mais d"une stratégie
visant a imposer ces mesures au monde entier par une préten-
due « extraterritorialité » des lois US. Ce qui signifie que
méme des entreprises frangaises, par exemple, rencontreront
des difficultés pour commercer avec nous et seront menacées.
II suffit par exemple qu'un appareil comporte une seule piece
US pour que sa vente soit interdite a Cuba. De méme qu’au-
cun article comportant le moindre élément cubain, sucre ou
nickel, ne peut étre vendu aux Etats-Unis’.

En ce qui concerne mon expérience personnelle du
blocus, je pourrais parler de deux choses. En tant que respon-
sable d'un centre culturel, jattache une grande importance
a la mémoire, aux relations humaines. La culture cubaine,
y compris avant la Révolution, a toujours eu une vocation a
échanger avec l'extérieur. Avec la Révolution, cette vocation
fut encouragée par les autorités et les institutions du pays.
Avec mon centre, nous voulions organiser une rencontre
entre graphistes cubains et nord-américains. Il s'agissait de
graphisme, sans aucune connotation politique. Il ne s’agissait
méme pas d’une activité de solidarité. Les Etats-Unis nous ont
refusé le visa. Moi j'ai regu une notification de refus que je vais
garder toute ma vie et que je léguerai a mes petits-enfants. Le
papier disait que le refus était motivé par un « danger posé a
la sécurité nationale des Etats-Unis ». Ca pourrait préter a rire,
et d’ailleurs ¢a me fait rire, mais il ne faut pas perdre de vue la
violence d"une telle accusation.

Je voudrais en profiter pour démolir un autre mythe.
L’interdiction d’échanges et de rencontres, notamment avec
les Etats—Unis, ne sont pas le fait des autorités cubaines,
mais bien des autorités US. Un mythe qui est né je ne sais
ou et qui s’est répandu partout dans le monde. Un mythe qui
avait peut-étre un fond de vérité il y a plusieurs décennies,

1. L'auteur peut témoigner que la société Péchiney qui fabrique des barres
d’aluminium doit fournir avec chaque barre un épais dossier de suivi et
de tragabilité pour prouver que la barre ne contient aucune trace de nickel
cubain.
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a une certaine époque de nos relations, mais qui n’a aucun
fondement depuis longtemps déja. C'est quelque chose qu’on
entend souvent, qu’on nous renvoie souvent. Et a chaque fois
nous devons expliquer la situation. Au contraire, les autori-
tés cubaines, et particulierement le ministere de la Culture
dont je dépends, encouragent ces échanges. Depuis la fin de
la présidence Bush, il faut reconnaitre que la situation s’est un
peu améliorée. On a méme vu Silvio (Rodriguez) donner un
concert au Carnegie Hall a New York et certains groupes nord-
américains ont pu venir ici. En fait, on est simplement revenu
a la situation qui prévalait avant Bush.

Cela dit, un autre mythe est que le blocus a été assoupli
par Obama. Le blocus est toujours intact. Il y a évidemment
un intérét pour les grands médias et le gouvernement états-
unien de faire croire qu’ils ont fait ce qu’ils avaient a faire, et
que la balle serait dans le camp cubain. Si le monde était juste,
le blocus n’existerait pas. Le blocus est un acte illégal et ne vise
pas un gouvernement mais un peuple tout entier. Pour toutes
ces raisons, la levée du blocus ne dépend d’aucun « geste » de
la part de Cuba. Il s’agit d"une injustice historique, ce qui suffit
pour exiger sa levée.

Il y a quelques temps, Silvio Rodriguez était interviewé
sur ce théme et il a dit quelque chose de tres important. Il a
dit: « J'aimerais que le blocus soit levé de mon vivant, d’abord
a cause de l'injustice qu’il représente, ensuite pour permettre
aux Cubains de prouver de quoi ils sont capables. » C'est-a-
dire que notre conscience pourra s’exprimer dans toute sa
plénitude lorsque le blocus sera levé — et jespere qu’il le sera
dans un avenir proche.

Le plus dramatique, ce ne sont pas les mensonges sur le
blocus véhiculés par nos ennemis et les grands médias, mais
la position de certains de nos amis qui se laissent influencer
par ces campagnes de propagande. Nous ne demandons qu’a
discuter, et nous sommes préts a discuter de tout, y compris
de nos propres problemes et défauts, en toute transparence.
Encore faut-il en avoir I'occasion car nous avons du mal a
faire entendre notre voix.

Un des grands enseignements de toute cette histoire,
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cest que Cuba a démontré qu’on pouvait survivre sans les
Etats-Unis... Malgré toutes les difficultés, malgré le blocus
lui-méme, Cuba a montré un exemple qui a influencé de
nombreux mouvements en Amérique latine, et tous les chan-
gements auxquels on assiste — et je le dis avec une pointe
d’orgueil — c’est aussi grace a Cuba. Oui, on peut dire que
nous pouvons étre fiers d’avoir démontré, aI’Amérique latine
mais ailleurs aussi, qu'un petit pays pouvait résister.

Q : Diriez-vous que l’objectif principal du blocus a été un échec ?
Je dirais qu'un des objectifs du blocus, celui de faire souf-
frir et plier une population entiere, de la pousser a la révolte
contre un gouvernement qui serait tenu responsable des diffi-
cultés, a échoué. C’était un objectif annoncé des le début de
la Révolution dans des documents internes du département
d’Ftat des Etats-Unis et qui ont été déclassifiés il y a quelques
années. Effectivement, cet objectif-1a a totalement échoué.






Carnet de bord

IL NE FAIT toujours pas bon de se balader en plein
apres-midi sous ce soleil. Un guichet a I'entrée, fait de
planches et de la taille d'un kiosque a journaux, est équipé
d’une vieille balance et de quelques pages de journaux appa-
remment destinées a emballer les produits. La moitié du ter-
rain est couverte de rangées de salades si denses et d"un vert
si éclatant qu’on aurait presque envie de se coucher dessus.
L’autre moitié est occupée par des rangées de plantes que je
ne reconnais pas, ayant vaguement l'aspect de pieds de vigne.
Ici et 1a, quelques tournesols se dressent. Un peu partout, de
longues tiges souples sont plantés au sol. A certaines sont
accrochés des morceaux de plastique qui flottent au vent au
bout d’'une ficelle; a d’autres, des cannettes de soda usagées
qui tintinnabulent légerement en s’entrechoquant. C’est d’ail-
leurs a peu pres le seul bruit qu’'on entend. Le silence qui
regne, accentué et peut-étre méme provoqué par la chaleur
écrasante, est délicieux.

Au fond du jardin, quelques chevres a l'ombre nous
observent depuis leur enclos (leur présence n’est pas fortuite).
A cbté, une petite batisse peinte dans une couleur indétermi-
née — qui oscille entre bleu et mauve — affiche une inscrip-
tion en jaune : « Offrir la qualité, c’est respecter le peuple. » Je
me dis que ¢a a une autre gueule que « le client est roi ».
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Ce n'est pas nous qui aidons Cuba mais Cuba qui nous aide. A
comprendre, a réver, a espérer, a tout ce que vous voulez.

Nous, nous ne sommes que solidaires.

Viktor Dedaj



Jardin Organoponico

ENTOURE d’immeubles d’habitation, genre cité HLM, la
petite ferme agricole fait figure d’intrus, ou petit vil-
lage gaulois qui résiste a 'urbanisation. Sauf que dans le cas
présent, c’est un peu le contraire. Le «jardin dans la ville »
fait partie d'une nouvelle politique agricole qui s'étend dans
tout le pays. L’intégration de ces jardins « bios » de proximité
présente plusieurs avantages. Le premier est la suppression
du transport et des lieux de stockage/conservation (tous les
deux cotiteux). Le deuxiéme, résultat direct du premier, est la
fraicheur naturelle des produits. Les fruits et légumes ne sont
cueillis qu'au fur et a mesure qu’ils sont achetés. D’ailleurs,
une voiture s’arréte. Le chauffeur descend et se présente au
petit guichet a l'entrée et commande plusieurs salades qui
sont aussitot coupées. Je demande au chauffeur s’il compte
aller loin avec ses salades (il fait tres chaud). Il me désigne
un immeuble a quelques centaines de metres. « C’est la que
jhabite. Ma femme m’a demandé de ramener des salades ».
Certains de ces jardins sont méme installés littéralement au
sommet d’immeubles, la ou il y a de la place. Le troisieme
avantage, et non des moindres, est celui d’avoir provoqué
une « révolution alimentaire » chez les Cubains qui jusque- la
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étaient peu enclins a consommer des fruits et légumes frais
(méme en période de pénurie...). Soumis a une stricte régle-
mentation qui interdit engrais et pesticides, cesjardins urbains
constituent une véritable révolution agricole et un cas unique
au monde.

Le responsable du jardin [jai perdu son nom dans mes
papiers...] nous fait faire la visite. En passant devant les
ranggées, il explique de quoi il s'agit et javoue que je ne recon-
nais pratiquement rien. Je capte quand méme au passage
« salades ». (Ah, il me semblait bien.) Ici, I'équilibre et la coha-
bitation entre différentes plantes est tout un art. Comme je
ne suis pas ingénieur agricole, encore moins paysan, je vous
la fais courte: certaines plantes font fuir les parasites et
bestioles qui bouffent d’autres plantes, ou attirent les préda-
teurs de ces bestioles, et vice-versa. Au bout de chaque rangée,
d’autres plantes montent la garde. Leur présence s’explique :
ils servent a détourner l'attention et la rapacité des bestioles.
Tel pied de mais attirera des bestioles qui s’en donneront a
cceur joie en oubliant les salades. Je constate d’ailleurs que
les quelques pieds de mais ont effectivement mauvaise mine
alors que les salades sont resplendissantes. L’alternance des
rangées de cultures sert aussi a limiter les contaminations en
cas de maladies.




Jardin Organoponico 97

Je pose quand méme la question des pesticides — «en
complément, et pour les cas difficiles... ». Laréponse est claire,
nette et précise: c’est totalement interdit. La loi l'interdit. Le
jardin et ses produits sont d’ailleurs réguliérement contr6lés
par des organismes chargés de veiller a la qualité alimentaire.
Mais une précision tout de méme : « Votre question est forcé-
ment hypothétique car je ne connais aucun cas ou je serais
tenté de le faire, méme si je pouvais ». Des engrais, alors, pour
un meilleur rendement ? La réponse est la méme. « Les engrais
chimiques sont interdits aussi. » Pas d’engrais alors? «Si,
venez voir. » Il m’entraine au fond du jardin, pres des chevres.
Plusieurs citernes de la taille d’un réfrigérateur moyen sont
alignées. Il en ouvre une et une odeur douceatre s’en dégage.
On dirait de la terre. « C'est un compost, un mélange de terre
et de crottes de chévres auquel nous ajoutons un certain type
de vers de terre — les vers sont élevés dans une autre citerne.
Au bout de quelques semaines, on obtient un engrais de
grande qualité. » Dans le cas des salades, et selon la variété, le
rendement est d’environ deux kilogrammes par metre carré.

w

Ici, dans ce jardin [coopératif] de proximité de deux
hectares, on cultive principalement de la salade (il me semblait
bien...), des tomates et des fruits. Il existe des jardins plus
grands installés a l'extérieur des villes. La-bas, on cultive
d’autres fruits et légumes, moins sensibles au transport.
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Est-ce que ces produits sont plus chers ? Le jardin fournit des
creches et des hopitaux et assure aussi une vente aux particu-
liers et a quelques points de vente a La Havane. Nos prix sont
plus bas que ceux des marchés libres paysans. Un petit pour-
centage des ventes est reversé a I'Etat. Les travailleurs sont
salariés. Cinquante pour cent des bénéfices sont consacrés au
développement du jardin. L’autre moitié est partagée a parts
égales entre les travailleurs. Nous sommes actuellement sept
a travailler ici.

Je demande s'il sagit d’'un jardin « expérimental ». De tels
projets ont vu le jour en 1994 et ont été peu a peu générali-
sés. Depuis, de nombreux terrains qui étaient en friche ont
été transformés. La formation des exploitants est assurée
par plusieurs organismes d’Etat spécialisés dans différents
domaines (animal, végétal...) qui offrent aussi des services
d’aide et d’assistance en période de démarrage. Parallelement,
des ingénieurs agronomes sont chargés des inspections et four-
nissent des conseils en cas de probleme. Tout est gratuit, enfin
presque : nous leur versons 8 pesos par an’, ce qui n'est rien
pour nous, surtout comparé aux services qu’ils nous rendent.

1. L’équivalent approximatif d’une journée de travail d'un ouvrier.
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Nous bénéficions aussi de services vétérinaires gratuits.
Ce dernier point est important car il faut veiller strictement
a la santé des animaux car ils sont a la base de notre engrais.
Ces services surveillent la santé des animaux, et méme
leurs conditions de vie, et la qualité des engrais organiques.
Certaines maladies sont transmissibles via la consommation
des produits et il faut donc surveiller tout ¢a de pres. D’autant
plus qu’a cause du blocus, nous n’avons pas acces aux vaccins
nécessaires.

Je reconnais le discours, déja entendu notamment dans le docu-
mentaire « How Cuba survived Peak Oil »'. L’agriculture orga-
nique a d’abord été un choix pour faire face au blocus, surtout
lorsque toutes nos relations commerciales ont disparu avec le
démantelement du camp soviétique®. En l'absence de pesti-
cides ou d’engrais, nous n‘avions pas vraiment le choix. Ce
ne fut donc pas a I'origine un choix idéologique... Mais avec
I'expérience, nous nous sommes rendu compte de tous les
avantages.

La reconversion na pas été facile, car avec la Révolution,
les campagnes ont été désertées parce que les paysans
envoyaient leurs enfants a l'université pour devenir ingé-
nieurs, médecins, etc. De la terre, il y en avait, mais personne
pour la travailler®... Moi-méme, j'étais ingénieur en méca-
nique navale. Puis j'ai décidé de me reconvertir et j’ai suivi une
formation dispensée par ’Etat, et me voici. Vous savez, nous
vivons sur une ile régulierement balayée par les cyclones,
alors nous connaissons la force de la Nature. Il vaut mieux
s’en faire une amie qu'une ennemie. On nous pose souvent la
question des rendements. Le fait est que les rendements sont
meilleurs qu’a I'époque « chimique » et « industrielle ». Sans
parler de la qualité, qui n’a rien de comparable. Avec ou sans
le blocus, nous n‘avons aucune raison de revenir en arriere.

1. Comment Cuba a survécu au pic pétrolier VOSTF : https://www.youtube.
com/watch?v=KEF19NV_3SE.

2. Vers 1989.

3. Contrairement a la majorité de I’Amérique latine, Cuba a un taux
d’urbanisation similaire a un pays occidental.






Carnet de bord

RNESTO, je le connais depuis vingt ans. Dernier d’une

fratrie de huit, le voila devenu un grand gaillard. II
parle toujours posément, toujours avec son air mi-doux, mi-
réveur. Il me raconte sa vie, ses amours. Il me demande des
nouvelles de « la-bas ».

Sans interrompre la conversation, il prend ma tension. Il
faut s’y habituer, car cest tres cubain. T'es la a papoter, ou
en plein milieu d'une partie de dominos, et soudain tu te
retrouves avec un machin qui ressemble a une bouée pour
enfant autour du biceps et qui se dégonfle avec un léger
chuintement. Le truc, c’est de faire comme si de rien n’était.

Pour des raisons de sécurité relatives a son poste actuel, il me
demande de ne pas prendre d’images et de ne pas mentionner son
nom. Je décide de lui donner un prénom qui ne lui déplairait proba-
blement pas.
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On entend souvent dire qu'il s‘agit d’un « embargo », pas d’un
« blocus ». Mais de par I’extraterritorialité des mesures impo-
sées par les Etats-Unis, il s'agit de beaucoup plus qu’un embargo,
méme si ce n'est pas tout a fait un blocus. Si le terme blocus parait
une exageration, celui d'embargo est carrément un mensonge.
Le terme le plus approprié pour définir cette chose me parait étre
« une tentative de blocus ». Or, en droit international, un blocus
est un crime humanitaire. Une tentative de blocus est donc une
tentative de crime humanitaire. Alors, prétendre qu’il n’y a pas de
crime sous prétexte que Cuba est toujours debout, c’est comme dire
qu’une tentative de meurtre n'est pas un crime sous prétexte que la
victime respire encore...

Viktor Dedaj



« Ernesto »
(prénom d’emprunt)
Meédecin, internationaliste

"AI TRAVAILLE en Haiti, au Botswana et en Namibie. J'ai
passé deux ans en Namibie, dans un village loin de tout.
C’est une habitude pour les médecins cubains de travailler
dans des zones reculées, difficiles d’acces, la ou on ne trouve ni
touristes ni médecins locaux. Généralement, la premiere ques-
tion qu’on se pose en arrivant est « mais qu’est-ce que je fais
ici ? » On voit des bestioles qu’on n’a pas 1'habitude de voir a
Cuba. La-bas, les scorpions et les serpents ne plaisantent pas.
J'ai été deux fois en Afrique. La premiere fois au Botswana.
Sur le plan économique, le pays jouit de revenus plus impor-
tants que Cuba. On y trouve des mines de diamants. La
premiere chose qui m’a frappé en arrivant au Botswana, c’est
que les médecins formés dans le pays s’en vont. Ils partent
pour " Australie, I'Europe ou les Etats-Unis. Le gouvernement
se retrouve dans la position de devoir faire appel a des méde-
cins étrangers, chinois, tcheques, russes, hollandais, pour
travailler dans les grands hopitaux, c’est-a-dire dire les hopi-
taux situés dans les capitales.
La-bas, les médecins cubains n’interviennent pas dans
les zones rurales, car celles-ci sont hostiles et dangereuses,
désertes. IIs ont donc un systeme de cliniques qui envoient
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les patients vers les grands hopitaux. Le taux de personnes
atteintes du sida y est tres élevé. Je te parle de 40 % de la popu-
lation ou plus, touchée par le sida. Certaines enquétes disent
que c’est la-bas que le virus est apparu pour la premiere fois.
Des variantes trés agressives du virus y circulent. Le pays
connait donc beaucoup de pertes, en termes de vies humaines.
La population est d’environ 1,5 million. Imagine un pays avec
une telle population dont 40 %, ou plus, est atteinte du sida.

Le besoin d’importer des médecins étrangers est donc la
premieére chose qui m’a frappé. La deuxieme est la maniere
brutale avec laquelle cette maladie affecte le pays. Une popu-
lation, des familles sont décimées par la maladie. Nous y
avons trouvé des maladies qui n‘avaient rien a voir avec
celles que nous connaissions par ailleurs. Personnellement, je
n’avais jamais vu auparavant un malade du sida, ni un tuber-
culeux. A Cuba, les malades du sida sont pris en charge par
des services de soins spécialisés. Au Botswana, nous étions
face a une situation tres particuliére, tres dure, avec toutes les
complications qu’entraine cette maladie. Beaucoup de déces
d’enfants aussi. Beaucoup meurent avant I’age de cing ans. De
nombreuses campagnes d’information, de prise de conscience
sont menées car dans certaines régions rurales, le sida n’est
toujours pas considéré comme une maladie mais comme une
malédiction, un mauvais sort, que sais-je. On assiste donc au
phénomene o1 un malade, avant de consulter un médecin, ira
voir un guérisseur qui lui donnera des indications erronées.
Il'y a aussi le mythe parmi la population qu'un malade peut
étre guéri s’il a des relations sexuelles avec un mineur. Ce qui
entraine une explosion du nombre de viols et de contamina-
tions chez les mineurs. Nous n’étions vraiment pas préparés a
une telle situation.

Ensuite, je me suis retrouvé en Namibie. La situation
la-bas est similaire, c’est un pays frontalier avec le Botswana.
En Namibie, treize groupes ethniques et langues ou dialectes
se cotoient. La Namibie est un pays tres vaste. Je travaillais
dans I'extréme nord du pays, 1a ou la différence entre la ville
et la campagne est criante... J'étais dans une région tres isolée,
une région de savanes, ou la population est extrémement
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pauvre. Les médecins du pays ne vont pas dans ce genre d’en-
droit. Nous, oui.

Les malades devaient parfois marcher pendant trois jours
pour se rendre a I'hdpital. Le résultat est que le malade, en
plus de sa maladie initiale, arrivait dans un état de fatigue et
de déshydratation avancées pour avoir marché si longtemps.
Un exemple parmi beaucoup: j’ai eu un patient qui avait été
blessé par la corne d’une vache. En arrivant a 'hopital, apres
deux, trois jours de marche, et diverses infections, la bles-
sure avait changé de nature. En plus de son traumatisme, il
est arrivé épuisé. Il a fallu donc déployer beaucoup plus de
moyens pour le soigner et tenter de le remettre sur pied. Sa
chance fut que Cuba envoie des médecins la-bas.

On ne peut pas régler tous les problemes, mais on en regle
quelques-uns, malgré tout, un petit pourcentage.

Puis tu vois arriver des malades avec des trucs que tu
n’avais jamais vus, avec une piqlire de scorpion, par exemple.
Un scorpion africain, c’est autre chose qu'un scorpion cubain.
Dans de tels cas, il faut des soins intensifs pour sauver le
patient. Beaucoup arrivent apres une morsure de serpent.
En fait, tous les serpents ne mordent pas, certains crachent
leur venin dans les yeux. L’habitude la-bas est d’apporter le
serpent pour que le médecin puisse I'identifier et administrer
I'antivenin approprié. Personnellement, et par chance, aucun
de mes patients n’a succombé a une piqtire de scorpion ou
une morsure de serpent.

Je précise que ce que jappelle hopital était un établis-
sement de vingt lits, ou il n’y avait qu'un seul médecin, de
garde 24 heures sur 24 et 7 jours sur 7, qui vit a I'intérieur de
I'hopital et qui mange la nourriture de 1'hopital. S’habituer
a leur régime alimentaire n’est pas facile, ils mangent beau-
coup d’aliments a base de farine blanche. Mais bon, apres un
certain temps, ton corps s’adapte.

A un moment donné, ils finissent par taccepter. Certains
pensent que Cuba se trouve de l'autre coté de la frontiere.
Il faut leur expliquer que tu es venu en avion apres plus de
vingt heures de vol. Ce n’est pas évident pour eux.

Je me suis retrouvé dans un endroit ou la majorité des
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patients avaient plus de 50 ans. La chose que j'ai remarqué est
qu’ils ne me regardaient pas dans les yeux. La Namibie a été
occupée par I’Afrique du Sud et a I'époque un Noir n‘avait
pas le droit de regarder un Blanc dans les yeux. Lorsqu'un
Noir se présentait devant la porte d'un hopital, on lui posait
un bandeau sur les yeux pour pouvoir entrer et recevoir des
soins et on lui enlevait le bandeau a la sortie. Du coup, on y
rencontre des personnes qui ne te regardent jamais dans les
yeux, jamais. Et si tu essaies de les toucher, pour les ausculter,
tu réalises qu’ils ont peur. Ils ont un geste de recul, comme
si tu allais les frapper. Tu dois leur expliquer que tu dois les
toucher pour pouvoir les examiner... Tu réalises qu’ils n’ont
pas I'habitude quun médecin les touche. En plus, nous ne
parlions pas la méme langue. Je leur parlais en anglais et
une infirmiére servait d’interprete. Mais parfois l'infirmiere
ne parlait pas la langue du patient alors il fallait trouver
quelqu'un d’autre... pour leur expliquer qu’ils pouvaient me
regarder dans les yeux, que je devais les toucher, les palper,
qu’ils devaient ouvrir la bouche, etc... De plus, ils sont obligés
d’aller voir quelqu’'un dont ils ont peur... Tu te rends compte
a quel point leurs vies ont dii étre terribles.

Les enfants pleuraient quand ils me voyaient pour la
premiere fois. Apres deux ou trois rencontres, ¢a allait mieux,
on devenait amis et ils me demandaient des bonbons.

Parfois ils t'invitent a manger chez eux. Personne n’ac-
cepte, a part les Cubains. Quand on nous invite, on y va. Ils
vivent dans des cabanes rustiques, ils te préparent un plat
a base de farine, avec de la viande de poulet et du fromage.
C’est tres bon. Il fallait s’habituer a manger sans couverts, a
plonger la main dans le plat avec toutes les autres mains qui
plongeaient dedans. C’était touchant de voir a quel point ils
étaient reconnaissants que quelqu’un accepte leur invitation,
de te recevoir chez eux, de partager un repas.

J'ai travaillé ailleurs aussi. Les Cubains sont naturelle-
ment tres sociaux et souvent lorsqu’on arrive quelque part, un
autre Cubain est déja passé par la. IIs aiment étre soignés par
un Cubain, vraiment. Quand ils reconnaissent d’ou tu viens,
c’est une expérience exceptionnelle.



« Ernesto » 107

La situation de la santé en Namibie est tres complexe. ]'ai
vu des gens mourir de la rage. Je devais parfois soigner mes
propres infirmieres atteintes de tuberculose. On y trouve des
maladies qui sont pour ainsi dire éradiquées partout ailleurs.
Choléra, sida, tuberculose — dont une variante tres résis-
tante. Parfois plusieurs de ces maladies en méme temps...
II faut donc un bon entrainement pour soigner de tels cas,
parce que leur souffrance est immense et les lésions graves
dans les organes sont courantes. Il faut bien savoir doser et
choisir le traitement pour ne pas aggraver une maladie tout
en tentant d’en guérir une autre. Ce sont des cas compliqués.
Chez les enfants on trouve toutes les formes de diarrhées et
de problémes respiratoires possibles. Mais ce sont des expé-
riences ot I’'on apprend beaucoup et ol on se sent utile.

Mon expérience la plus difficile ? Voir une gamine mourir
de la rage. La plus agréable ? Réaliser des accouchements.
J’étais dans une zone ou il fallait tout faire soi-méme. Je ne
connaissais rien en orthopédie mais il m’a fallu apprendre a
poser une broche. Un gamin avec une perforation a 1'abdo-
men qu’il a fallu préparer avant de l'envoyer chez un autre
Cubain, un chirurgien, que je connaissais, et qui se trouvait a
deux cents kilometres de la. Une fois, j’ai eu tout un groupe,
victimes d’un accident de la route. Le chauffeur, un jeune
homme, était le plus atteint. Il avait été touché a la nuque et
était paralysé des bras et des jambes et souffrait d’insuffisance
respiratoire. Il a fallu bricoler un systeme de tubes pour lui
permettre de respirer, puis trouver une ambulance qui n’avait
plus de batterie alors il a fallu la pousser pour la faire démar-
rer et rouler environ 200 km jusqu’a un autre centre de soins
mieux équipé. De la, ils I'ont envoyé en Afrique du Sud pour
étre opéré. Plus tard, nous avons recu une lettre de félicita-
tions et de remerciements pour notre action. IIs n’étaient pas
habitués a voir un tel engagement.

Q : Est-ce que toutes ces expériences t’ont changé ?

(Longue réflexion.) Ce sont des expériences qui, au-dela de
'attention médicale, t’obligent a une forte empathie avec les
patients, a tenter de leur communiquer des sentiments... de
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la sensibilité. C’est quelque-chose qu’ils ne recoivent jamais.
Tu leur poses la main sur I’épaule et ils ont un mouvement
de recul. IlIs ne recoivent jamais de tendresse. Alors tu te
comportes avec eux comme tu aimerais qu'on se comporte
avec toi. C'est une école de la vie extraordinaire. Tous les jours,
tu te souviens de ce que tu as vécu, de ce que tu as connu, de
qui est mort, de qui tu as sauvé, et surtout de combien de
personnes tu as pu aider. C'est ¢a qui te motive, c’est ¢a ta
récompense...

Si le blocus n’existait pas ? Je pense que nous aurions un
systeme de santé quasi parfait. Car malgré le blocus et les
limitations de nos moyens, nous réussissons a faire ce que peu
d’autres font, pour ne pas dire personne.



Carnet de bord

OUVENIRS. Ca fait quelques minutes que Pedro observe

mes allers-retours d’un regard attentif. Il faut dire que
— phénomene rare — je me balade en short (vous ai-je déja
dit qu’il faisait chaud a Cuba ?). Certes, le spectacle que je lui
offre doit valoir son pesant d’ananas, mais Pedro, chirurgien
de son état, a aussi tendance a voir un sujet d’étude passion-
nant dans chaque bipede qui passe devant lui. Apparemment,
ce sont mes jambes qui attirent son attention. Je commence
déja a regretter d’avoir raté ma derniere séance d’épilation
(nan, jdéconne) lorsqu’il me demande soudain, sorti de nulle
part: « Lorsque tu étais petit, tu n’as pas été vacciné dans
la fesse gauche? » Ouais, raconté comme ¢a, ¢a tombe un
peu a plat. Alors il faut que je vous explique un truc: jai un
probleme a la jambe gauche, qui est légerement plus courte
et qui ne s’est pas développée comme l'autre. Toute mon
enfance, et surtout adolescence, jai souffert de douleurs qui
apparaissaient puis disparaissaient. J’ai consulté tout ce que
jai pu. On me proposait de scier un bout de la jambe droite
pour la mettre a niveau... De porter une attelle pour allonger
la jambe gauche... A chaque fois, je répondais « non merci ».
Devenu adulte, les douleurs ont disparu et jai appris a vivre
avec cette différence. Retour au présent: effectivement, ma
mere m’avait raconté que lors d'un séjour dans un camp de
réfugiés, vers 1'age de deux ans, javais été vacciné et que
«javais eu mal pendant plusieurs jours ». Apres examen, le
diagnostic est confirmé : le nerf sciatique avait été touché. Une
petite intervention aurait suffi a 'époque mais maintenant
il était trop tard, le nerf étant sclérosé. Dix ans de visites de
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spécialistes pour rien, et voila Pedro qui d’un seul coup d’ceil
comprend. Pas par magie, mais parce qu’il connaissait mon
age, mon passé, et les pratiques courantes de I'époque. Bref, il
avait une culture du patient et de la médecine qui lui a permis
d’analyser en quelques minutes la situation.

Depuis, je repense parfois, mais pas souvent, a ce (célebre)
chirurgien lyonnais qui voulait me couper un bout de la jambe
droite. Quant a Pedro, je repense souvent a lui. Il na pas eu
le temps de devenir célebre car il est mort en 1998 dans un
accident d’avion, lors d’un retour d’une mission humanitaire
en Equateur. Tous les passagers étaient des médecins cubains.
I n'y a eu aucun survivant. Pedro m’avait dit un jour, en
pleine « période spéciale »: « Tu sais, en ce moment, je gagne
deux ananas par mois... Alors oui, parfois je réve de partir.
Mais quand je vois les enfants de ma rue, je suis fier d’étre
cubain. » Croyez-moi ou pas mais, en rédigeant ces lignes, j’ai
I'impression de sentir sa main sur mon épaule.

Pour moi, un réactionnaire c’est quelqu’un qui sait que 10 000
enfants meurent de faim par jour et qui trouve que c'est dans
l'ordre naturel des choses. Un conservateur, c'est quelqu’un qui
sait que 10 000 enfants meurent de faim par jour et qui pense
qu’on n’y peut rien. Un progressiste, c’est quelqu’un qui sait
que 10 000 enfants meurent de faim par jour et qui trouve que
c’est injuste. Un communiste, c'est quelqu’un qui sait que 10 000
enfants meurent de faim par jour et qui est prét a faire pour eux ce
qu'il ferait pour ses propres enfants.

Ibrahim



Paula Andrea
Meédecin colombienne,
formée a Cuba

ous soMMEs arrivés a Cuba en 2002, avec 80 Colom-

biens et environ 900 éleves de toute 1’Amérique
latine, de quelques pays d’Afrique et méme des Etats-Unis.
Nous avons commencé nos études a Girdn, a I’Ecole de méde-
cine cubaine, la ou tous les Cubains commencent leurs études
de médecine. Nous habitions dans quatre immeubles. Nous
ne nous connaissions pas entre nous. Nous étions hébergés
dans des dortoirs de quatorze lits. Il a fallu apprendre a se
connaitre. Comme le campus est tres grand avec beaucoup
d’espaces verts, nous étions tout le temps dehors.

Des notre arrivée, on nous a administré des médicaments
contre la malaria, qui n‘existe pas a Cuba, contrairement a nos
pays. C'est un médicament qui produit des effets adverses,
comme les vertiges, la dépression, de fortes somnolences.
C’était difficile car on venait tout juste de quitter nos familles
pour un pays inconnu, avec des gens inconnus. Bon, ¢a n’a
duré que trois jours.

Avant le commencement des cours, nous avons été soumis
a des tests. Les classes étaient mélangées, avec des éleves de
différents pays. Pour ceux qui ne parlaient pas espagnol,
I'Ecole les avait fait venir un an plus tét pour apprendre la
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langue. C’est-a-dire que ceux qui ne parlaient pas l'espagnol
faisaient un an — ou six mois, cela dépend — de plus que
nous, pour apprendre la langue.

Les six premiers mois constituent le cycle pre-medico, car
toutes les écoles dont nous sortions n‘avaient pas la méme
formation. Par exemple, les Paraguayens n’avaient jamais
étudié la chimie. Il s’agit d'une phase destinée a mettre
tout le monde au méme niveau. Méme lorsqu’ils venaient
du méme pays, les disparités étaient visibles. Un éleve qui
venait de La Paz, Bolivie, n‘avait pas regu la méme formation
académique qu’un autre Bolivien qui venait de la campagne
et qui s’habillait en tenue traditionnelle.

Q: Tu avais déja eu une formation en médecine ?

Non, je sortais du lycée. Quelques éleves avaient
commencé des études en médecine dans leur pays mais
avaient décidé de les abandonner pour recommencer a Cuba.
IIs n’étaient pas la majorité.

Q : Comment ont-ils été sélectionnés ? Dans ton cas, comment les
Colombiens ont-ils été sélectionnés ?

En Colombie, il existe un organisme qui s’appelle
ICETEX, chargé de la distribution des bourses d’études. Cuba
lui a confié la sélection. Il existe aussi une filiere via quelques
syndicats et partis. Au Venezuela, il existe également une
organisation chargée de la sélection des candidats.

Q: As-tu eu la sensation que les bourses étaient distribuées selon
des criteres politiques ?
Quelques-unes, selon la filiere. Mais il y avait aussi parmi
nous des fils de militaires ou de paramilitaires (colombiens).
On a donc suivi les six mois de mise a niveau. C’était une
période agréable, nous avions cours soit le matin, soit I'apres-
midi et beaucoup de temps libre.

Q: Ca ne donne pas une image d'études sérieuses...

Je parle des six premiers mois seulement, les mois de mise
a niveau... Ce temps libre était important pour beaucoup
d’éleves car beaucoup n’étaient jamais sortis de leur pays ou
n‘avaient jamais pris 'avion. Ca leur a donné le temps de faire
connaissance avec le pays, de savoir ou ils étaient. Plus tard,
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apres les grandes vacances, nous avons commencé la premiere
année de médecine proprement dite.

Nous avons donc quitté Giréon pour aller a 'ELAM".
L’université est située assez loin de La Havane, dans une
ancienne base navale. Elle est entourée d’eau avec une
route qui la relie a I'ile. Nous avions le droit de sortir les
fins de semaine, sinon il fallait une autorisation — qui était
toujours facile a obtenir. C'est la que nous avons passé nos
deux premiéres années de médecine et étudié les « sciences
basiques », c’est comme ¢a qu’ils les appellent, histologie?,
biochimie, anatomie... et histoire. On étudiait I'histoire de
I’ Amérique latine. On faisait aussi du sport. Apres ces deux
premieres années, nous avons été répartis a travers toute 'ile.

L'Ecole est trés grande. Il y avait 2000 éléves. Nous
vivions sur le campus dans des batiments de cinq étages, une
cinquantaine d’éléves par étage. On n‘avait besoin que de nos
vétements et un peu d’argent de poche parce que la bourse
cubaine prenait tout en charge — les uniformes, les livres, les
cahiers, les stylos, la nourriture et I'hébergement. On recevait
méme de l'argent de poche, 100 pesos cubains par mois®.

Q : Clest beaucoup, pour de l'argent de poche...

Oui, c’est beaucoup.

Les cours avaient a la fois un coté théorique et un coté
pratique. On avait par exemple les classes d’anatomie dispen-
sées par un professeur, et apres on allait au laboratoire et on
prenait des cerveaux, des muscles... tout ce qu'on venait de
voir dans le cours théorique. C’était la méme chose pour 'his-
tologie, on avait chacun nos microscopes, et on alternait théo-
rie et pratique. Les cours duraient toute la journée, de 8 heures
a 16 heures, du lundi au vendredi.

1. Escuela Latinoamericana de Medicina.

2. Branche de la biologie et de la médecine qui étudie les tissus biologiques.
Elle se situe au carrefour de la biologie cellulaire, de I'anatomie, de la
biochimie et de la physiologie. Elle a pour but d’explorer la structure des
organismes vivants, les rapports constitutifs et fonctionnels entre leurs
éléments fonctionnels, ainsi que le renouvellement des tissus. Elle participe
a l'exploration des processus pathologiques et de leurs effets (Wikipedia).
3. L’équivalent approximatif d"un salaire minimum.
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A Cuba, comme le systeme de santé est bati sur un modele
préventif, ils ont ce qu’ils appellent la MGI (médecine géné-
raliste intégrale). C’est le médecin de famille. Nous I'étudions
pendant toute notre carriére. Et c’est par ¢a que nous commen-
¢ons les études. On apprend par exemple comment parler au
patient, comment le toucher, comment éviter les mauvaises
pratiques. Le matin on prenait les bus de I'université et on
se rendait dans les cabinets médicaux MGI pour observer.
Dans le méme temps, on apprenait a faire tout ce que fait
une infirmiére. L’idée est que si on doit partir en mission, en
Afrique par exemple, on n‘aura pas toujours une infirmiere
a notre disposition et qu’il fallait savoir exécuter ces taches.
On apprenait donc a faire des injections, a passer des sondes,
a prendre la température, a faire un pansement... C'était les
deux premieres années de MGIL.

Q : On al’impression que la relation médecin/patient est importante.

Oui. Les médecins (en Occident) ne touchent pratique-
ment pas leurs patients. Des notre deuxieme année de méde-
cine, on parlait déja avec les patients, on s’asseyait a la place
du médecin qui restait a nos c6tés, en expliquant toujours au
patient qu’on était des étudiants. Evidemment, on ne prenait
aucune décision.

Q: Cette approche est typiquement cubaine ou est-ce une école
comme une autre ?

C’est typiquement cubain. Mes amis qui ont étudié la
médecine en Espagne m’ont raconté qu’ils ne touchaient les
patients qu’en derniere année, et méme les derniers mois de
la derniere année.

Q: Tu veux dire que l'objet de leurs études ne leur est présenté qu’a
la fin de leurs études ?

Oui. Sinon, ce ne sont que des livres et des livres et des
livres... et plus rien. Tu peux a la rigueur toucher un squelette,
mais jamais le patient. Sinon, ce sont des livres, des livres, des
livres, ou une cervelle dans un bocal. En Colombie, c’est un
peu plus pratique, mais le contact avec le patient se déroule
plus tard qu’a Cuba. A Cuba, tu es en contact avec le patient
des le début de tes études.
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[II me vient a l'esprit cette phrase entendue a Cuba: Tu
sais ce que dit un intellectuel francais ? Il dit « D’accord, en
pratique ¢ca marche, mais en théorie, ¢ca donne quoi ? » - NdA].

Q : Tu exerces maintenant, depuis deux ans. Dans un hopital privé,
dans un cadre urbain...
C’est un public d’origine modeste.

Q: ... Je me sens obligé de poser cette question, parce que cest la
Colombie et parce que c'est Cuba. Est-ce que tu ressens de l'animo-
sité chez les patients lorsqu’ils savent que tu as été formée a Cuba ?
Est-ce qu’ils ont peur que tu leur «injectes le communisme » ?
[Question non fortuite car il s'agit d’une légende souvent colportée
par « certains milieux » en Amérique latine autour des médecins
cubains — NdA]

Non, au contraire, Cuba a une excellente réputation au
niveau de la médecine.

Q : Au Venezuela, les médecins locaux protestent contre la présence
de médecins cubains, ils disent que ce ne sont pas de vrais médecins.

Au Venezuela, ce n'est pas pareil. La-bas, il y a des
missions.

Q: Ils sont jaloux ?

Pas jaloux, non... Les médecins cubains, tu peux les
envoyer au fin fond du Sahara, dans le dernier bled au bout
de la derniere route. Etils y vont...

Q: Les anticastristes disent qu’ils sont obligés d"y aller.

Les anticastristes disent beaucoup de choses, et méme
plus. Je connais beaucoup de Vénézuéliens [qui ont fait leurs
études de médecine a Cuba], et on ne leur a rien demandé ni
imposé. Certains sont partis en mission en Bolivie, d’autres
ont préféré rester au Venezuela. Je fais partie du bataillon 51...

Q : Bataillon ? Ca fait militaire...

Comme dit Fidel, nous sommes une armée, mais de
blouses blanches. Le bataillon 51 est un groupe de médecins
qui effectuent un service social au Venezuela.

Q : Jai entendu dire qu'il existait un contrat, ou une clause morale,
je ne sais pas comment l'appeler, avec I’Ecole de médecine cubaine,
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qui consiste a demander aux étudiants qu’ils s'engagent a exercer la
médecine au moins pendant deux ans dans leur lieu d’origine.

C’est notre engagement. En échange de nos études, nous
allons aider ceux qui en ont le plus besoin. C’est un engage-
ment moral, on ne signe rien.

Q: Soyons précis, parce qu’on entend pas mal de choses ici. Les
Cubains ne demandent rien en échange des études ? Peut-étre que
tu ne t'en souviens pas. ..

Je suis formelle. Je n’ai rien signé, on ne m’a rien demandé
de signer. La seule chose, c’est le discours au début des études
et pendant toutes les études, qu’a la fin des études, nous
devions aller la o1 on avait le plus besoin de nous.

Q : Il parait qu'en France, 50 % des éleves abandonnent leurs études
en cours. Je crois que c’est 50 %, qui ne finissent méme pas leur pre-
miére année. As-tu constaté le méme phénomene a Cuba ?

Tres peu ont abandonné. Sur les 80 Colombiens que
nous étions, je crois que 5 ont abandonné. Une a abandonné
lorsqu’elle s’est rendue compte que son truc c’était la physique
et pas la médecine. En termes d’abandons purs, je dirais qu’il
y en a eu 5, au maximum.

Q : Comment se passe la sélection ?

En Colombie, on passe un bac général. Cuba prend en
compte les notes obtenues. Un autre critere est ton origine
sociale. La population colombienne est classée en « estratos » !
— de 1 a6 — qui désignent ton niveau social. C’est marqué en
haut de la facture d’électricité, par exemple. La sélection est
limitée aux populations appartenant aux « classes » 1, 2 ou 3,
pas plus. Un autre critere est celui d’avoir terminé ses études
dans un lycée public. En Colombie, la majorité des lycées sont
privés. Il y a aussi le critere de 1'age : pas plus de 25 ans.

Q : Ces études durent combien de temps ?
Six ans et demi. En comptant la période de remise a
niveau.

Q : Tous ceux qui sortent sont des généralistes ?

1. Strates, couches.
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Oui. A la fin de ces études, ils demandent si on veut se
spécialiser ou si on préfere rentrer. Comme partout, on devait
faire un an ou un an et demi et le service social. Effectué a
Cuba, le service social est d"un an et demi. Apres ce service,
on pouvait faire la spécialisation de notre choix. Moi-méme je
suis rentrée a Cali [Colombie] et j’ai d{i attendre I’'homologa-
tion de mes diplomes, qui a duré presque un an. C’est a partir
de la que j'ai pu commencer a travailler.

Q : En Colombie, contrairement au Venezuela ou c'est apparemment
un probleme politique, tu n'as donc ressenti aucune réticence, ni de
la part de tes collégues ni de la part de qui que ce soit ?

Non. Cela dit, je suis colombienne, et on ne sait pas
forcément ou j’ai été formée. Dans le cas d’une mission, d'un
groupe de médecins cubains « de Cuba », je pense que ce
serait différent. Une personne isolée ne provoque pas forcé-
ment les mémes réactions que tout un groupe.

Q: Pour revenir a quelque chose que tu as dit au début. Vous ne
passez que deux années a I'Ecole de médecine, aprés quoi vous étes
envoyés dans des écoles de médecine classiques, si je puis dire. Avec
les mémes conditions de bourse ?

Oui. On passe deux années a 'ELAM, puis on va se
mélanger a la population estudiantine « normale » pour finir
nos études « normalement » avec les autres étudiants cubains.

Q: Pendant cing ans donc, vous avez vécu la vie des étudiants
cubains. Est-ce que vous avez ressenti une différence de traitement
entre vous et les étudiants cubains ?

Non. Nous étions tous sur un pied d’égalité.

Q : As-tu ressenti des effets du blocus pendant tes études ?

Les livres n’étaient pas toujours des originaux... On
faisait des copies de livres entiers. Celui d’anatomie était un
livre russe rédigé en latin. Heureusement qu’il n’y avait pas
beaucoup de texte. On faisait avec. Ca nous a permis d’ap-
prendre un peu de latin. Et puis 'anatomie, ¢a ne change pas
beaucoup.

Q : Aprés maintenant deux ans d’exercice professionnel de médecine
en Colombie, et avec le recul, es-tu contente d’avoir suivie cette école
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a Cuba ? Tu n'as pas des réflexions de temps en temps de la part de
tes collegues qui doivent se demander pourquoi tu touches toujours
les patients, pourquoi tu n’arrétes pas de leur parler ?

Je suis contente d’avoir fait cette formation. Elle m’a beau-
coup aidée a aborder les patients parce que j’étais timide. Ce
rapport avec les patients des la premiere année a été tres utile.
Des la troisiéme année, tu arrives le matin a I'hopital et on te
dit « le lit numéro 3 est a toi ». Tu es bien entendu supervisé
par un étudiant de derniere année et le médecin spécialiste.
La, tu peux poser au patient toutes les questions que tu veux,
l'ausculter comme tu veux...

Q: ... Méme l'emmener a la maison ?
C’est plutot eux qui t'invitent, tellement ils sont contents
et touchés.

Q: En Colombie, ta maniere d’exercer parait-elle différente aux yeux
des autres ?

Moi, je suis plus « interview et examen physique ». Pour
les médecins colombiens, comme partout ailleurs j'imagine,
c’est plutot « examens de laboratoire et technologie ». Moi je
passe plus de temps a interroger le patient. Nous passons plus
de temps a examiner ce qu’a le patient, pourquoi c’est arrivé...
A Cuba, on dit que le patient est bio-psycho-social. Ca veut
dire que tout son environnement est important: sa famille,
son travail, son lieu d’habitation. En Colombie, on ne posera
jamais ce genre de questions. Tu arrives, on te fait faire une
batterie de tests que tu dois rapporter, et voila.

Q: Jai 'impression que cette facon de procéder chez les Cubains
induit quelque chose que je qualifierais d’'amour de son métier.

Oui. D'amour du métier a travers l'amour envers le
patient. Lorsque ¢a va mal chez un patient, on a tendance a en
faire une affaire personnelle.

Q : Un médecin cubain me racontait qu'en cas de déces pendant un
accouchement par exemple, c’était une convocation directe au minis-
tere de la Santé pour un rapport sur le pourquoi et le comment.
Les médecins cubains ont une responsabilité, un devoir envers la
population.
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Le médecin de famille est effectivement responsable de
la santé de la population qu’il est chargé de surveiller. Si
tel ou tel enfant n’a pas été vacciné ou n‘a pas recu les soins
nécessaires, il aura des comptes a rendre, a s’expliquer. S'il est
affecté a la santé d’un immeuble, il saura combien de familles
y habitent, combien d’enfants, combien de femmes enceintes,
combien de personnes dgées, combien de personnes handica-
pées, qui est vacciné et qui ne l'est pas...

Q: Attends... parce que c’est important. Tu es en train de me dire
que ce médecin d’un immeuble de vingt étages n'est pas dans son
cabinet en train d'attendre que les patients viennent le voir mais
qu’il a une véritable responsabilité et une attitude proactive ? Que si
des enfants ne sont pas vaccinés, il en est tenu responsable ? Que si
les parents ont oublié de lui présenter l'enfant il doit lui-méme aller
le chercher ?

Oui. Une nuit, a Cuba, une femme nous a apporté sa
fille de huit ans. Elle disait que sa fille avait la grippe. Apres
examen, je me suis rendue compte qu'elle avait une pneu-
monie. J'étais en train d’examiner une radio de ses poumons
lorsque la médecin chef est entrée pour me poser une ques-
tion sur un tout autre sujet. Elle est ressortie, puis au bout de
quelques secondes elle est revenue et m’a demandée de qui
était cette radio. Je lui ai expliqué et elle m’a dit qu’il fallait
hospitaliser la gamine parce que son état était grave. Je suis
donc allée voir la meére pour lui expliquer mais elle ne voulait
rien savoir, elle disait que sa fille n‘avait pas beaucoup de
fievre et qu’elle ne voulait pas passer la nuit a I'hdpital. Il faut
savoir qu’en cas d"hospitalisation d’un enfant, un des parents
doit passer lanuit avecl’enfant. Dong, elle refusait. On a essayé
de la convaincre, plusieurs médecins ont parlé avec la mere,
mais rien. On lui a donc fait signer une décharge puis elle est
partie avec sa fille. Plus tard, la médecin chef m’a demandée
ou était la fille et je lui ai expliqué qu’elle était rentrée avec sa
mere. Elle a toute suite appelé la police et on a ramené la fille
a I'hopital. Elle m’a dit qu’en tant que médecins, on avait tout
expliqué a la mere du grave danger que courait sa fille. Que
meéme si ¢a n'intéressait pas la mere, le déces de la fille était
assimilable a un meurtre. Un médecin est donc retourné avec
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la police pour voir la mere et lui expliquer a nouveau et la
convaincre de la ramener a 'hopital. A Cuba, on ne joue pas
avec la santé des enfants. Pour un adulte, c’est différent. S’il ne
veut rien savoir, tu lui fais signer une décharge.

Q: On apprend donc deux choses. 1) a Cuba, la santé n'est pas
une profession libérale, et 2) la santé n'y est pas un droit mais un
devoir... On n'en est pas a « je vous offre un service », on en est a
« je vous le donne », ce qui n'est pas la méme chose. Ce n'est pas la
méme chose que davoir la possibilité et la liberté d'aller frapper a
la porte d'un cabinet médical pour demander des soins. |'ai vu des
médecins faire littéralement du porte a porte.

Oui. Le médecin de famille est responsable de l'appro-
visionnement, en fonction de 1'état de la population dont il
a la charge. Selon le nombre d’enfants et leur age, il recevra
des vaccins. Selon le nombre de femmes enceintes, il rece-
vra les médicaments nécessaires, etc. Tu t'occupes de tes
patients dans ton cabinet le matin, et I'apres-midi tu fais ce
qu’on appelle « le terrain ». Tu iras visiter les handicapés, les
personnes agées qui ne peuvent pas se déplacer jusqu’a ton
cabinet, etc. Si une femme a accouché, tu iras lui rendre visite
a 'hopital. Si quelqu’un s’est retrouvé a 'hopital, tu iras le
voir pour savoir ce qui lui est arrivé et comment il se porte.

Q: Jentends souvent que la santé, l'internationalisme médical
cubain, c'est «juste la propagande du gouvernement ». Qu'en
penses-tu ?

Chaque Cubain nait avec la solidarité en lui. S’il n'a que
deux haricots, il t’en offrira un. Je t'ai raconté que nous étions
souvent invités chez les gens...

Q: Oui, cest bien davoir un médecin parmi ses amis. Si tu étais
garagiste, on t'aurait invitée aussi. ..

Oui, bon, sauf que des médecins, il y en a a tous les coins
de rue. On en compte un pour 300 a 400 habitants. Je parle
uniquement des généralistes.

Q :Alors quoi ? Le gouvernement envoie des médecins pour « vendre
le communisme » ?
Non, c’est juste parce qu’ils sont comme ca.
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Q : Comment arrive-t-on a trouver des dizaines de milliers de volon-
taires pour aller se perdre au fin fond du Botswana ou dans les neiges
de I'Himalaya ?

On nous répete sans cesse pendant les études que nous
devons aider ceux qui en ont le plus besoin. Ca doit forcé-
ment marquer. Mes professeurs a I'hopital a Cali, lorsqu’ils
ont su que j'avais été formée a Cuba, m’ont dit « ah, tu es donc
communiste ». J'ai répondu que cela n‘avait rien a voir, que
je n‘aurais jamais pu faire de telles études en Colombie, et
que pour cela je leur suis reconnaissante. Ils m’ont demandé
comment c’était. Certains m’ont crue, d’autres se sont dit
« celle-1a, elle est trop communiste ».

Q : Qu'est-ce qu'ils n’ont pas cru ?

Que Cuba était un pays « comme les autres ». Ils n’ont pas
cru qu’on pouvait faire ce qu’on voulait. Et méme plus qu’en
Colombie. A Cuba, tu peux tralner a 22 heures dans les rues.
En Colombie, ¢a n’arrive pas. Ils ne me croient pas lorsque je
dis que c’était bien, et que j’ai beaucoup aimé.

Q : Finalement, le blocus, c'est bien, non ?

Euh... Disons qu’on vit avec et s’organise autour. En
Colombie, lorsque jai besoin d’'un médicament, je rédige
une ordonnance et c’est fait. A Cuba, dans I’hopital o jétais,
un grand batiment tout neuf, il fallait passer commande, et
attendre selon les stocks et les priorités. Certains appareils
n’existent qu’en un seul exemplaire, souvent dans les services
d'urgence. Il fallait s’organiser pour les utiliser. Les photoco-
pies sont une denrée rare, elles sont donc rationnées. On avait
droit a trois par jour, pas plus.






Carnet de bord

la voiture qui me sert de moyen de locomotion a

lara recommence a radoter sur la situation dans son
pays. 1l parle avec une gouaille qu’il m’est difficile de suivre
mais je comprends qu’il n’est pas content. J'ai pris ’habitude
de le laisser vider son sac (car a part ¢a, il est sympa).

Cet apres-midi, je dois me rendre au bureau local du
ministere de I'Intérieur pour effectuer une démarche adminis-
trative. Nous entrons dans la salle d’attente. Papy raleur s’ins-
talle a mes cotés et n'interrompt sa diatribe que le temps de
rallumer son cigare. Une femme en uniforme s’approche de
nous et nous informe qu’il est interdit de fumer dans le bati-
ment. Nous sortons. Il reprend de plus belle. Je lui demande
s’il n'a pas peur de parler ainsi dans un bureau du minis-
tere de I'Intérieur. Il ne comprend pas ma question. Tu n’as
pas peur ? « Peur de quoi ? », me demande-t-il. Ton discours
anticommuniste (je crois bien que j’ai précisé « primaire ») ne
risque pas de tattirer des ennuis ? « Quels ennuis ? » Il parait
sincerement outré. Il sort un petit portefeuille rabougri de sa
poche d’ou il extirpe une vieille photo en noir et blanc, tout en
grommelant « anticommuniste, moi ? ». Sur la photo, on voit
le « Che ». 1l désigne sur la photo un des jeunes qui l'entourent.
« Ca, c’est moi. J"étais son garde du corps. » Je suis (forcément)
impressionné. Il fouille encore dans son portefeuille et sort un
document chiffonné. « Et ¢a, c'est ma carte du Parti. » Il fait
une pause, le temps de me laisser ingurgiter 1'information,
puis ajoute: « Et je suis toujours prét a donner ma vie pour
cette Révolution. »

QA Y EST, le voila qui remet ¢a. Le petit papy qui conduit
Santa
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Je ne peux m’empécher d’avoir une pensée émue pour les
agents de la CIA chargés depuis toutes ces années de faire
un rapport sur l'état d’esprit de la population. Tu m’étonnes
qu’ils n‘aient jamais rien compris...

Quand je suis retourné a Cuba en février [1993], [...] j'ai décou-
vert des pédiatres exercant dans des hopitaux splendides qui
passaient chaque matin a compter les rares médicaments pour les
enfants... Le directeur d’un centre de soins me faisait part de ses
craintes de voir le lait disparaitre pour les tout-petits, comme cela
était déja le cas pour les enfants de plus de sept ans...

Que doit-on penser au sujet d’un embargo qui interdit nourriture
et médicaments aux enfants ? ]'ai honte.

Dr Benjamin Spock
Lettre au New York Times, le 3 juin 1993



Lorenzo Anasagasti
Professeur, chercheur
Vice-directeur du département de
recherches de I'Institut d’oncologie
de La Havane

Preésident de " Association cubaine
d’oncologie et de radiothérapie et
médecine nucléaire

E BLOCUS est omniprésent, dans tous les aspects de

la vie et plus prec1sement dans ma spécialité. J'ai été
invité aux Etats Unis a trois occasmns, par un centre d’onco-
logie important a Houston (Texas) A deux reprises le visa
me fut accordé une semaine apres le début des rencontres.
A une autre occasion, pour une autre rencontre scientifique
patronnée par la Fondation Rothschild, j'ai pu y assister. On 'y
présentait un nouveau traitement contre le lymphome mono-
clonal et Cuba avait une grande expérience dans ce domaine,
ce qui a motivé notre participation. Ce genre d’incident a lieu
avec plus ou moins de fréquence selon les périodes. Les ren-
contres scientifiques auxquelles nous sommes invités, et je
ne parle pas de moi en particulier car cela concerne tous les
chercheurs cubains, et qui sont des rencontres parrainées par
des organismes internationaux, nous sont souvent fermées
a cause des FEtats-Unis. Il y a quelques temps a eu lieu une
rencontre sur le traitement rad1otherapeut1que parrainée par
1" Association internationale de I’énergie atomique et le Centre
de recherches a Argon, aux Etats-Unis. Le Cubain qui avait
été invité n'a pu y assister sous prétexte qu’il représentait
un danger pour la sécurité des Etats-Unis. Il s'agissait d’une
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rencontre médicale et internationale. Ces choses arrivent dans
tous les aspects de notre travail.

Je me souviens quen 1979, Cuba a recu sa premiere
caméra aux rayons gamma. C'est un appareil qui sert a exami-
ner le corps, les organes et permet de détecter les tumeurs.
C’était a I'époque une technologie tres innovante et tres utile
dans I'oncologie. Nous pourrons aller la voir tout a I'heure
car il existe toujours. C’était un appareil de marque General
Electric, une société nord-américaine. Il a fallu le faire tran-
siter par trois pays européens et le faire passer a Cuba sous
une marque fictive pour pouvoir I'importer. A part la perte de
temps et les cofits de transports supplémentaires engendrés,
trouver des pieces de rechange était un probleme. Il fallait
faire appel a des circuits « irréguliers », et nos techniciens ont
dt apprendre, par la force des choses, a entretenir et réparer
I'’équipement — ce qui est toujours le cas.

Ma premiere expérience personnelle du blocus a eu lieu
en 1984 lors d’une rencontre latino-américaine sur la cancé-
rologie, organisée a Panama. Il y avait la des stands de diffé-
rentes entreprises pharmaceutiques. A cette époque, un
nouveau produit faisait son apparition, I'Uromitexan, utile
pour augmenter les doses de radiothérapie dans le traitement
de certaines tumeurs. J’étais en train de poser des questions
sur certains aspects scientifiques. L'employé derriere le stand
était en train de me remettre la documentation lorsqu’il a vu
mon badge qui mentionnait « délégation cubaine ». I1 m’a
aussitot repris la documentation des mains en me disant:
« Je suis désolé, mais je ne peux pas vous donner ¢a. Si mon
employeur 'apprend, je peux perdre mon travail. » Bien-stir,
jai réussi a obtenir I'information que je cherchais par d’autres
voies, mais c’est le genre de choses qui arrive fréquemment et
pour lequel il faut encore faire appel a ce que jappelais des
« circuits irréguliers ». Des exemples comme celui-la, il en
existe beaucoup.

En 2000, lorsque Cuba a lancé la « Réclamation du peuple
cubain contre le gouvernement des Etats-Unis »', javais effec-

1. Procés global organisé & Cuba contre le blocus des Etats-Unis : http://
www.cuba.cu/gobierno/DEMANDA html.
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tué un calcul, et qui est sans doute inférieur a la réalité car je
n‘avais pas encore toutes les données en main a 'époque, de
plus de 10 millions de dollars au cours des sept années précé-
dentes. Ce chiffre représentait ce que le blocus avait cofité a
mon service. Ce chiffre comprend le colit induit par I'obliga-
tion d’acheter des équipements plus chers, ou d’une qualité
inférieure, les surcofits de transport, et les cotits engendrés
par le recours a trois et méme quatre intermédiaires pour
pouvoir 1'obtenir. Il comprend aussi les équipements ache-
tés et qui ne pouvaient plus étre utilisés. Je me souviens d'un
appareil de mesure de la coagulation du sang, fabriqué aux
Etats-Unis. Lorsqu’il est tombé en panne, il nous a été impos-
sible de le faire réparer. Et tout est comme ¢a. En 2006, Cuba
avait acheté a une entreprise canadienne, Nordion, un équipe-
ment de brachythérapie. C’est un appareil qui sert a diffuser
le traitement directement dans, ou tres pres, d'une tumeur.
C’est un appareil qui fonctionne automatiquement, de tres
bonne qualité, qu’on a obtenu a un bon prix. Il a fallu former
notre personnel, préparer les locaux pour son installation. Peu
de temps avant de recevoir l'appareil, 'entreprise Nordion a
vendu a une entreprise US la division qui le fabriquait. Une
semaine plus tard nous avons été informés que la fourniture
de la matiére premieére radioactive — qui devait étre changée
tous les trois mois — allait cesser. Nous avons donc dii tout
remplacer par du matériel d'une société hollandaise. Cela
nous a pris entre huit et dix mois. Il a fallu modifier les locaux,
former a nouveau le personnel. Dix mois pendant lesquels les
patients n’ont pu étre traités. Ces choses-la nous arrivent tres
fréquemment.

Dans mon service, nous avons récemment acquis un
microscope, un modele « axio-scope » fabriqué en Allemagne
par Carl Zeiss, destiné a l'imagerie sous lumiere polarisée.
L’entreprise nous a plus tard informés qu’elle ne pouvait pas
nous vendre le logiciel et les accessoires nécessaires pour faire
fonctionner l'appareil car ils comportaient des éléments nord-
américains. Nous avons donc un appareil sophistiqué qui ne
fonctionne qu’en partie faute d’accessoires et de logiciels.

Mon service regoit les cas les plus graves, ce qui entraine
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la nécessité d'un traitement personnalisé. Nous avons par
exemple des patients tres agés qui ne supporteraient pas
une intervention chirurgicale tres délicate. Nous avons donc
développé des traitements avec des produits moins agressifs.
Nous utilisons par exemple ce produit-ci, fabriqué par 3M,
un énorme entreprise nord-américaine qui fabrique de tout, y
compris des articles de nettoyage. Nous ne pouvons pas ache-
ter ce produit. Il nous faut argumenter aupres de notre minis-
tere de la Santé, qui cherche des moyens pour en obtenir sur
d’autres marchés, en Europe ou en Amérique latine. Ce qui
entraine retards et surcofits pour un produit qui nous revien-
dra au final deux a trois fois plus cher. De plus, cette forme
d’acquisition est aléatoire, ce qui fait que nous ne pouvons
compter dessus a terme, ce qui rend tres difficile toute planifi-
cation d"un traitement.

Lorenzo enchaine sur toute une série d'exemples précis, de
médicaments, de matériels, rendus difficiles ou impossibles a obte-
nir. Ou obtenus mais inutilisables pour cause de rachat de filiales
ou de menaces du gouvernement US. L'exposé durera environ une
demi-heure. J'entends une litanie de noms d’entreprises, certaines
connues du public et d'autres moins, de toutes nationalités. Toutes
les histoires finissent de la méme fagon. Quelqu’'un, quelque part,
recoit un ordre, et le lien ténu est rompu. Parfois avec un formalisme
presque « touchant » — une lettre « expliquant » pourquoi, parfois
par un silence radio.

A l'évidence, jai devant moi un homme ému par la tragé-
die silencieuse qui constitue son quotidien. Il « comprend » sans
« comprendre ». Pendant que je l'écoute, totalement hermétique
au jargon médical employé, mon esprit vagabonde ailleurs. Me
reviennent ces paroles de Cubains: « Méme a nos pires ennemis,
nous n'aurions jamais fait ¢a. » C'est certain.

Le cynisme du monde n'en finit pas de me surprendre. La
cruauté du blocus. La méchanceté et la hargne pure de la classe
dirigeante US. L’incroyable silence complice des médias. La médio-
crité de nos propres hommes et femmes politiques qui ont plié leurs
échines toutes ces années.

Le blocus affecte donc tous les domaines, y compris les
livres. Je me souviens d’un excellent livre nord-américain sur
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l'oncologie, cadeau d’un groupe de solidarité aux Etats-Unis.
Le livre avait été acheté grace a une collecte. Une quarantaine
de personnes avaient dédicacé I'ouvrage, chacun ayant versé
10 ou 20 dollars. Certains avaient rajouté a coté de leur nom,
« Je n’ai pas les moyens de soigner mon cancer. »

Les Européens nous demandent souvent: « Pourquoi
n’allez-vous pas vous former aux Etats-Unis? » A chaque fois,
il faut leur rappeler qu’il existe un truc appelé « embargo ».
Le prix d'un billet d’avion pour I'Europe est d’environ
1 000 dollars. Pour les Etats—Unis, il est d’environ 200. De plus,
pour une chose ou une autre, a un moment ou a un autre, les
Etats-Unis sont souvent incontournables. Un grand nombre
de brevets sont détenus par des entreprises nord-américaines.

Les Etats-Unis nous rétorquent parfois qu'il suffit « d’ob-
tenir une licence ». Ce systeme de licences’, a part d’étre une
insulte pour nous car il s'agit d’équipement et de produits
médicaux, constitue un probleme pour les entreprises car il
leur faut dédier toute une équipe d’employés pour I'obtention
et le suivi de ces licences. Il leur faut certifier que le maté-
riel ne sera pas employé a des fins militaires, qu’il ne servira
pas a soigner des militaires ou des membres du ministere de
I'Intérieur, bref, il leur faut « certifier » tout un tas de choses
qu’elles n"ont ni I'envie ni la capacité de faire. Elles n’ont pas
envie de se compliquer la vie pour ne vendre que quelques
unités. De plus, en cas de panne, pour la documentation, la
formation, il faut refaire toute la procédure, qui peut durer un
an. Et ceci pour un matériel qu’on utilise tous les jours... Bref,
le systeme est si complexe et lourd a mettre en ceuvre qu’il est

inopérant.
Aux alentours de 1995 (si je me souviens bien), une orga-
nisation européenne — j'omets volontairement les détails

pour des raisons que vous allez comprendre — a proposé
de nous aider pour nous fournir du matériel de radiothéra-
pie. Nous avons donné notre accord. L’organisation a effec-
tivement réussi a se débrouiller pour en faire fabriquer et le

1. Possibilité d’obtenir une « autorisation » de la part du gouvernement des
Etats-Unis.
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matériel fut livré. Mais il fallait que les techniciens du fabri-
cant se rendent a Cuba pour effectuer le montage. J'ai entre
les mains un courrier nous expliquant qu'aucun technicien de
cette entreprise ne pouvait se rendre sous aucun prétexte a
Cuba. Il a donc fallu manceuvrer et « inviter » un technicien
pour des vacances dans un pays proche d’ou il a pu ensuite
se rendre a Cuba. Nous avions tout préparé et I'appareil fut
monté en trois jours. Il a parfaitement fonctionné pendant
neuf ans.

Le blocus fonctionne aussi dans l'autre sens. Cuba a la
chance d’avoir certains médicaments importants, produits
dans nos laboratoires et qui sont le résultat d'une stratégie de
développement du pays — et que nous pourrions fabriquer en
bien plus grosses quantités, mais, faute de moyens... Il s’agit
de produits qui ont fait leur preuve, et qui n’ont pas d’équi-
valent dans le monde. Nous avons par exemple un anticorps
monoclonal, HR3, utile pour les cancers du poumon notam-
ment. Il existe un produit nord-américain similaire. Mais le
produit cubain a la particularité de ne présenter aucune toxi-
cité et de ne produire aucun effet secondaire, pour une effica-
cité supérieure au produit US. Nous avons un produit pour
soigner les ulceres chez les diabetes, sans équivalent dans
le monde et tout a fait efficace. Je pourrais mentionner aussi
le vaccin contre I'hépatite B, et le vaccin contre la méningo-
encéphalite, qui sont aussi uniques au monde.

Comment serait Cuba sans le blocus ? Totalement diffé-
rente. Notre peuple aurait souffert beaucoup moins. Nous
aurions eu plus de moyens a notre disposition. Nous aurions
eu plus d’échanges scientifiques — pour ne me limiter quau
domaine qui est le mien, I'oncologie. Nous avions organisé
une rencontre a Cuba sur l'oncologie. Trente-trois Nord-
Américains ont voulu y participer mais seulement seize ont
réussi a venir, tous par des moyens « détournés ».

Je peux affirmer de maniére tres claire et a haute voix que
le blocus cotite des vies humaines. Nous cherchons toujours
des alternatives, mais lorsqu'un médicament tarde a venir ou
ne vient pas, il y a des conséquences — que ce soit en termes
de souffrances physiques, d’angoisses ou de durée de vie.
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Méme nous, le personnel soignant, souffrons de cet état de
choses. L’objectif méme du blocus est de faire souffrir. Et sur
ce plan-la, les Etats-Unis sont toujours efficaces.

Q : Lorsquune entreprise, comme Carl Zeiss ou 3M, y compris pour
une filiale située en dehors des Etats-Unis, refuse de livrer un équi-
pement ou un produit, sous prétexte d’un blocus nord-américain, en
sachant que leur matériel ne pourrait en aucun cas servir d'arme, ils
le font donc en toute connaissance de cause, en sachant parfaitement
que leur décision aura des conséquences sur des vies ?

Je ne pense pas que les responsables de ces entreprises
raisonnent en termes aussi crus, mais c’est bien ¢a. Contourner
le blocus n’est pas facile, et le marché cubain n’en vaut généra-
lement pas la chandelle. Peut-étre s'autocensurent-ils pour ne
pas penser aux conséquences de leurs actions.

Q: Pourrait-on dire alors, et c’est mon opinion, que Carl Zeiss est
complice d’un crime humanitaire ?
On pourrait.

Q: Elles n’ont en réalité aucune justification a part celle de ne pas
payer une amende au département du Trésor nord-américain.

Oui. Nous n‘avons jamais eu de conflit ou de probleme
avec cette entreprise, ni avec I’Allemagne.

Q: Nous savons donc a combien ces entreprises estiment le prix
d’'une ou plusieurs vies humaines : au montant de l'amende qu’elles
veulent éviter de payer.

Oui, on peut le dire ainsi. C’est une fagon de voir les
choses. A l’évidence, de maniere consciente ou inconsciente,
elles participent au blocus.

On nous fait faire une visite de I’hdpital. Ce qui frappe a premier
abord est la propreté et la circulation dans les couloirs — on dirait
que toute la ville s’est donnée rendez-vous a 1’hdpital cet apres-
midi — et l'ambiance de bonhomie quiy regne. On sent que la popu-
lation est « chez elle ».

Lorenzo nous introduit dans une salle ou trone un appareil de
radiographie a I'allure vieillotte des années 1970. Sur sa fagade, on voit
un nom — avec un logo et tout — que je ne reconnais pas. Et pour
cause : le nom de l'entreprise et le logo ont été inventés et recouvrent le
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véritable nom du fabricant US. Lappareil a dil voyager par plusieurs
pays pour faire perdre la trace de sa provenance avant d‘arriver a Cuba.
L'appareil a été modernisé a plusieurs reprises et fonctionne encore.

Nous profitons de cette balade pour décompresser un peu, car la
suite ne sera pas facile. Nous allons visiter le pavillon des enfants.
Des enfants atteints de cancer.

Pendant notre visite, un médecin nous interrompt pour annon-
cer a Lorenzo une mauvaise nouvelle qui vient de tomber. Le blocus
a encore frappé, en direct-live. Suite a des pressions US, Cuba vient
d’étre exclue d'un organisme international de certification.

Une journée ordinaire dans la vie d'un médecin cubain.

Direction, le pavillon des « grands » — ados et pré-ados. A
coté de chaque lit occupé est assise une maman. Notre présence
provoque évidemment des regards de curiosité. Les regards s'illu-
minent lorsque les blouses blanches font leur apparition. Je trouve
ca curieux car je n'ai jamais souri a la vue d’une blouse blanche.
Les gestes affectueux des infirmiéres sur les jeunes font leur effet
sur moi. Nous leur posons des questions convenues — comment
tu t'appelles, quel dge as-tu, d’ou viens-tu ? Personne n'a l'air géné
par notre présence, que j'imaginais plus « intrusive ». Je me rends
compte que c'est moi le plus nerveux de la bande.

Le pavillon des « jeunes » sera un choc. Pas a cause du décor,
qui est irréprochable, mais parce l'idée méme qu’un enfant si jeune
puisse souffrir d'un cancer m’avait tout simplement échappé quelque



Lorenzo Anasagasti Professeur, chercheur... 133

part sur le chemin de mon éducation. Les gamins sont ravis de parler
a un étranger, mais j'éprouve une tristesse immense et je laisse a mes
compagnons cubains le soin d’échanger quelques banalités avec les
petits. A leurs cotés, leurs meres les encouragent doucement — et
parfois répondent a leur place lorsque la question est trop difficile
pour de si petites tétes. Celle-ci a 8 ans et a passé — comptant sur
ses doigts — 8 mois ici.

On nous entraine dans le couloir et je n’oppose aucune résis-
tance. Erreur. Nous entrons cette fois-ci dans la salle des « petits »...




Ici, les patients sont a peine en dge de parler et ¢a piaille comme dans
une garderie. Celui-ci ne veut pas étre pris en photo. Finalement
si. Sa mere a ses cOtés tente de l'arranger comme pour une photo de
famille. Ce qui achéve de le convaincre que finalement non.



Jests De Los Santos

Reno Céspedes

Chef du département
Enseignement de I'Institut
d’oncologie de La Havane
Professeur principal du Service
d’oncopédiatrie de l'institut

Esus parle d'une voix douce derriere un bureau modeste. La

petite piece est remplie de patients qui viennent chercher
des ordonnances, qu’il délivre avec méthode et un petit mot pour
chacun. Nous attendons notre tour.

Pour parler de maniere concrete, on pourrait aborder les
effets du blocus sur les enfants atteints de maladies graves.
La premiere chose est que I'absence de certains médicaments
nous empéche d’appliquer des protocoles reconnus par des
organisations internationales telles que la Société interna-
tionale d’oncopédiatrie, ou le Pediatric Oncology Group des
Etats-Unis, ou des protocoles de pointe réservés a ce type de
traitement. En tant que pays, nous avons tenté par tous les
moyens d’établir des relations commerciales avec différents
laboratoires pour tenter d’appliquer ces traitements. Mais
il arrive fréquemment qu’a cause du phénomene de globa-
lisation promu par I'impérialisme, ces laboratoires aient été,
disons, éjectés du marché cubain, généralement suite a des
absorptions par des sociétés multinationales. Nos partenaires
disparaissent donc. Par exemple, un laboratoire mexicain qui
nous fournissait un médicament a succombé a la concurrence
et a été absorbé. Le résultat est qu’il ne nous fournit plus.
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Nous sommes donc obligés de recourir a des mécanismes
alternatifs qui sont plus difficiles pour nous. Par exemple,
certains laboratoires en Inde sont capables de nous fournir,
mais le délai de livraison retardera le traitement. Le début du
traitement est un moment crucial, et tout retard peut entrai-
ner des complications par la suite. Nous devons donc frapper
a d’autres portes pour trouver des moyens pour les obtenir a
temps.

Pour certains produits, une seule tablette peut cofiter
500 dollars. Pour traiter un enfant, il faut au minimum 600
tablettes. A 500 dollars la tablette, il faut donc dépenser au
minimum 300 000 dollars pour chaque enfant traité. Certains
laboratoires nous ont proposé des médicaments a des prix
« réduits » — a 300 dollars — mais, méme réduits, les prix
sont encore choquants.

Certains de nos patients sont atteints d’'une forme de
cancer qui touche le nerf optique. Nous avions réussi, avec
des oculistes nord-américains et de maniére détournée, a
former un de nos médecins au maniement d'un appareil
de haute précision qui permet de soumettre la tumeur a un
rayonnement extrémement précis. L’opération est efficace.
Nous avons réussi a obtenir un appareil mais ensuite nous ne
pouvions plus obtenir les fournitures nécessaires a son fonc-
tionnement... Actuellement, la seule maniere que nous avons
pour sauver un patient atteint d"une telle tumeur est de retirer
I'ceil. Avec cet appareil, nous aurions pu sauver son ceil. Il en
va de méme pour certaines tumeurs osseuses. Faute de médi-
caments adéquats pour réduire la tumeur et pouvoir opérer,
nous sommes obligés d’amputer.

Il arrive souvent que des médecins, des spécialistes nord-
américains tentent d’établir des relations avec nous, de nous
aider. Mais a chaque fois, ils sont interrompus par le blocus.
Vous savez que Cuba produit des médicaments et des vaccins
uniques au monde. Figurez-vous que dans les rares congres
auxquels nous avons pu participer, il nous était interdit d’en
parler, y compris lors des ateliers libres et informels.

La majorité de notre équipement de diagnostic a été obte-
nue via des donations. [Lauteur a une pensée émue pour un
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échographe frangais destiné a la déchetterie et qui coule des jours
heureux a Cuba.] Mais méme lorsqu’il s’agit d'un appareil
« européen », tu te rends vite compte lors d'une panne que
de nombreuses piéces proviennent des Etats-Unis... D’une
maniere générale, et peu importe la « nationalité » de I'appa-
reil, nous nous heurtons a la quasi-impossibilité d’obtenir des
pieces de rechange. Nous avons actuellement tout une quan-
tité d’appareils qui attendent un dépannage éventuel.

Il faut savoir que nous avons acquis, de maniere que je
qualifierais d’irrévocable, le savoir pour contourner le blocus
via des médecines alternatives.

A Cuba, nous avons entre 300 et 400 cas par an d’enfants
atteints de tumeurs malignes. Quatre-vingts pour cent sont
des leucémies. Cela fait deux ans que nous ne pouvons plus
procéder a des greffes de moelle osseuse faute de médica-
ments nécessaires pour préparer l'intervention.

Nous réussissons malgré tout a maintenir 70 % de nos
patients en vie. Nous réussissons a fournir un suivi de soins
a tous ces enfants. Certains sont devenus adultes depuis.
IIs représentent un symbole éclatant des réussites de la
Révolution. Ils sont intégrés dans toutes les activités de la vie
sociale. Nous comptons huit médecins, des infirmiéres, des
techniciens du son, certains sont artistes, d’autres des travail-
leurs agricoles.

D’une forme ou d’une autre, nous avons réussi a défier
le blocus économique qui nous est imposé depuis 50 ans. Il y
a des choses qui constitueront toujours une source d’interro-
gations : comment font-ils, ces Cubains ? Nous le faisons, tout
simplement. Il faut plus que de la foi. Il faut du dévouement,
beaucoup d’intelligence, pour savoir a quelle porte frapper, et
surtout trouver la fibre sensible derriere la porte. Il suffit de
voir comment les gens viennent du monde entier pour nous
aider. Il nous reste néanmoins beaucoup de chemin a parcou-
rir. Ces dernieres années ont été trés dures, et il nous faut
trouver comment affronter celles qui s’annoncent...

Q: En discutant avec Lorenzo [qui assiste a l'entretien], jai dit
que ces entreprises qui se plient aux lois nord-américaines, savent
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parfaitement ce qu'elles font lorsqu’elles refusent de vendre un appa-
reil ou un médicament. Elles ne risquent en réalité rien, a part de
payer une amende. Qui peut étre énorme, certes, mais il n'empéche
qu'elles se plient sans trop de résistance. Elles pourraient trouver
des « arrangements » pour contourner le blocus, mais elles ne le font
pas. Elles sont donc complices des effets du blocus.

Je pense comme le Che, qu'une vie vaut tous les trésors
du monde. La vie d’'une personne n’a pas de prix. Il existe
des études sur les cofits d'une hospitalisation. Le traitement
d’un enfant dure au minimum huit mois, et celui-ci doit étre
accompagné d’'un parent, qui ne travaille donc pas pendant
cette période. Mais pour nous, une vie n‘a pas de prix.



Carnet de bord

PARMI les dirigeants cubains, j'ai toujours eu un faible
pour Ricardo Alarcén. Probablement parce que cest
par lui que jai «accroché » Cuba, grace a ses articles en
anglais a une époque ou je ne comprenais pas l'espagnol (il
parle anglais couramment, ainsi que le francais). Au moment
de cette interview, Ricardo Alarcén est encore président de
I’ Assemblée nationale du Poder Popular (Pouvoir populaire).

Le siege du Poder Popular (organe du pouvoir a Cuba) me
parait modeste. On pourrait facilement passer devant sans le
remarquer. Aucun service de sécurité n’est visible. Ibrahim a
mis sa plus belle chemise et marche raide comme un piquet
(I'ancien militaire en lui a pris le dessus).

Nous sommes accueillis par une dame qui prévient
Alarcon par téléphone. On nous installe dans un salon sobre-
ment meublé ou le vrombissement d’un climatiseur se fait
entendre. Des cafés sont servis pour nous faire patienter.
Quelques minutes plus tard, Ricardo Alarcén arrive et nous
salue a tour de role puis s’installe dans un fauteuil sous le
portrait incontournable de José Marti.



Cette nuit, la premiere du blocus, il y avait a Cuba quelque
485 550 voitures, 343 300 réfrigérateurs, 549 700 postes de radio,
303 500 téléviseurs, 352 900 fers a repasser, 288 400 ventilateurs,

41 800 machines a laver, 3 510 000 montres, 63 locomotives et
12 paquebots. Tout, a l'exception des montres suisses, avait été
fabriqué aux Etats-Unis.

Gabriel Gracia Marquez



Ricardo Alarcon
Professeur de philosophie
Président de I’ Assemblée

nationale du Pouvoir populaire
de 1993 a 2013

ex-ambassadeur de Cuba aupres
de 'ONU

Extraits :

N CE Qul concerne le blocus... Bruno' a présenté a

I’ONU des rapports tres précis, tres factuels. La téle-
vision cubaine a produit aussi des reportages sur le sujet,
avec des données tres précises. Elle a interviewé des gens sur
leur lieu de travail qui expliquent ce que signifie le blocus, de
maniere tres concrete. J'ai moi-méme vécu une bonne partie
de ces années a l'extérieur de Cuba. Personnellement, je n’ai
donc pas trop ressenti les effets du blocus. Disons que je l'ai
ressenti surtout au début, avant I'époque des téléphones
mobiles et de la technologie moderne. A I'époque, il n'y avait
que deux moyens pour communiquer avec le ministere, un
télex et un téléphone fixe qui passait par un opérateur inter-
national. L’opération se transformait parfois en un véritable
parcours du combattant... On consacrait beaucoup d’heures a
tenter d’établir une communication. Mais je vivais a New York
avec ma famille. Mon blocus a moi, a cette époque, était de
réussir a communiquer avec Cuba... On n‘avait pas de cour-
rier électronique ou de téléphone cellulaire qui permettent de
communiquer depuis n'importe quel lieu.

1. Bruno Rodriguez Parrilla, ministre des Affaires étrangeres.
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Q: Je rencontre toujours le phénomene avec les Cubains. Ils com-
mencent par me dire « oui, je peux vous consacrer dix minutes pour
parler du blocus », et une heure plus tard, ils m’ont dressé tout
'historique du blocus... Ils ont des exemples du blocus, mais c'est
toujours l'exemple d"un ami, ou d’une usine, ou d’un hopital... On
dirait qu’ils ont du mal a parler de leurs propres expériences. Je suis
obligé d’insister. Il y a comme une sorte de pudeur chez eux.

Je crois qu’il y a une raison a cela. Pour vous (il me désigne),
le blocus est une espece d’anomalie, une violation de la loi.
Mais pour nous les Cubains, il fait partie de la vie naturelle.

Je viens d'une origine sociale qu’on pourrait qualifier
de petite ou moyenne bourgeoisie. Ma mere était institu-
trice et mon pere travaillait pour une entreprise britannique.
Nous vivions plutdt correctement, mais sans exces. Avant la
Révolution, du moins a La Havane, cela se passait comme ¢a:
tu te rendais par exemple dans une quincaillerie pour ache-
ter un tournevis. S’il n'y en avait pas, on te disait « revenez
demain ». IIs donnaient un coup de fil a Key West (Floride,
USA) pour le commander et le tournevis arrivait le lendemain
par ferry. Il y avait a I'époque des ferries quotidiens entre
les Etats-Unis et Cuba. Un des changements les plus intéres-
sants qui ont eu lieu a Cuba, qui a eu le plus d’impact, était le
probleme des entrepots, de trouver un entrepot a La Havane.
Il n’y en avait pas. Tous les entrepdts étaient situés aux Etats-
Unis, a Key West. Les magasins étaient approvisionnés par des
ferries qui faisaient des allers-retours quotidiens. D’ailleurs,
lorsque s’est produite la rupture des relations avec les Etats-
Unis, et leur remplacement par des relations a l'autre bout
de la planete, on a vu les premiers achats en gros, a grande
échelle. Au début, c’était une pagaille car il n’y avait nulle part
ou entreposer... Bref, (avant la Révolution) tout venait des
Etats-Unis.

Au début de la Révolution, on a d’abord commencé a
remarquer des choses qui « disparaissaient » des magasins.
On se disait « mince, ou est passée telle marque de denti-
frice ? ». Ta montre tombait en panne et tu ne trouvais plus de
piece de rechange...

Il faut faire partie de ma génération pour l'avoir vécu et
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s’en rendre compte. Les générations suivantes sont nées avec
le blocus, c’est quelque chose avec lequel elles ont vécu toutes
leur vie. Vous pouvez toujours leur dire que le blocus consti-
tue une anomalie, mais il leur faut faire un effort pour réaliser
en quoi le blocus les affecte dans leur quotidien. Méme pour
moi, c’est comme un souvenir de jeunesse.

Les difficultés ont commencé avant méme que le blocus ne
soit officiellement instauré. Ca aussi, c’est quelque chose qu’il
faut toujours expliquer, parce qu’'on est sans cesse entrainé
dans des discussions sur qui a commencé quoi et quand,
toute I'histoire du blocus, etc. En réalité, le blocus, cette guerre
économique, a commencé des le premier jour. Comme je l'ai
dit, les choses ont commencé a disparaitre et les problemes a
apparaitre des le début. Je n'ai heureusement jamais connu de
problémes de santé, mais mon frere est diabétique, et du jour
au lendemain, il n’y avait plus de quoi le soigner. Petit a petit,
Cuba a réussi a fabriquer des médicaments ou a se débrouiller
avec l'aide des Soviétiques.

Il y a peu jétais en train de parler avec des Nord-
Américains. Je me souviens, lorsque jétais jeune, de ce riz
qui venait des Etats-Unis, un riz long grain. La majorité des
Cubains d’aujourd’hui n’en ont jamais vu. J'étais récemment
avec la sénatrice US de I’ Arkansas, accompagnée du président
de lassociation de producteurs de riz du méme Etat. La
conversation tournait autour des themes habituels, quen
est-il du blocus, sera-t-il un jour assoupli, etc. Je lui ai donné la
réponse habituelle : Cuba ne représente pas un marché impor-
tant pour les Etats-Unis, Cuba est un petit pays, et ca ne va
pas changer. En entendant ¢a, le président de 'association des
producteurs du riz a sursauté. « Cuba est le marché le plus
important pour nous. » L'économie de 1’Arkansas a souffert
terriblement du blocus contre Cuba. Il a dit qu’ils vendaient
[avant] plus de riz & Cuba qu‘aux Etats-Unis. Pour ce groupe
précis, le blocus est un sujet fondamental. Mais I'économie
des Etats-Unis n’est pas basée sur la production de riz. Les
producteurs de riz ne représentent qu'une infime partie de ce
complexe économique. Ce qui ne les empéche pas de frapper
aux portes de leurs sénateurs pour défendre leurs intéréts.
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Q: Ignacio Ramonet a dit qu’on pouvait filmer le réel, mais pas la
réalité. Avec Cuba, on rencontre toujours un probleme pour faire
prendre conscience chez nous de la brutalité du blocus. Les réussites
cubaines en matiere de santé et d'éducation semblent avoir atténué la
réalité de la gquerre économique menée par les Etats-Unis. Les gens
ne « voient » pas le blocus... La santé et I'éducation semblent étre
inscrits dans la « constitution » du socialisme, comme si cela allait
de soi, comme s’il n'‘avait pas eu besoin de lutter pour en arriver la,
méme avec l'aide soviétique.

Notre systeme de santé a toujours été supérieur a celui des
Soviétiques. Quiconque se rendait dans I'Union soviétique de
I'’époque pouvait s’en rendre compte. Certes, sans leur aide,
Cuba n‘aurait pu se maintenir a flot.

Q: Lorsque Fidel [Castro] a prononcé une phrase sur le modéle
cubain, tous les médias se sont précipités pour la décortiquer. Pour
vous, que représente le modele cubain ?

Jen’aime pas le terme « modeéle ». Du point de vue séman-
tique, il dit bien ce qu’il veut dire. Au sein des mouvements
révolutionnaires, il y a eu une époque ou1 le concept de modele
était avancé...

Mais pour approfondir la question, si modele cubain il y
a, C'est précisément l'anti-modele cubain. C'est quelque chose
qui remonte a plus loin que 'étape actuelle de la Révolution.
Un des fondateurs du Parti communiste cubain, Julio Antonio
Mella, qui est souvent méconnu, mérite d’étre redécouvert.
C’était un personnage brillant qui a écrit des choses alors
qu'il était encore trés jeune. A cette époque, dans les années
1920, le modele soviétique n‘avait pas encore 1'image ternie
qu’elle a eue par la suite aupres de la gauche. Il y avait certes
des divisions, entre trotskistes et autres, mais c’était encore
un modele de socialisme « réalisable ». Il y avait de I'admira-
tion, du respect, de la solidarité, et Mella était tres solidaire
de la révolution soviétique. Mais non seulement il pensait
qu’il n’était pas obligatoire de la copier, il a méme dit qu’il ne
fallait pas la copier. Je ne crois pas qu’ils étaient nombreux a
I’époque a le dire au sein du mouvement communiste. Mella
a écrit un article d’hommage a la mort de Lénine. Il a rédigé
un long article élogieux. Mais dans le méme article il a dit ne
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pas vouloir copier, répéter, cette révolution. Que le plus révo-
lutionnaire était de penser avec sa propre téte. Il aspirait a
ce que les révolutionnaires cubains soient des « pensants ». Il
n‘avait que 23 ou 24 ans. Et quel élément est le plus marquant
de I'étape actuelle de la Révolution cubaine ? Que Fidel Castro
ait pu définir une stratégie en conformité avec la situation qui
régnait a 'époque.

Et dong, le terme de modele ne me plait pas. Toutes les
tentatives pour copier tel ou tel modele ont échoué. Alors,
cest quoi le modele cubain? Qu’on me le dise. Notre lutte
consiste a survivre dans un contexte qui est le notre, a lutter
pour sauvegarder nos acquis dans des circonstances particu-
lieres, a établir des relations selon les possibilités. Cuba est un
petit pays, et son économie n’a jamais fonctionné en autarcie,
elle a toujours dépendu de ses échanges avec l'extérieur. Pour
le Nouvel An, les Cubains aiment manger du turron, qui vient
d’Espagne, et boire du cidre, alors que la culture des pommes
est impossible a Cuba... On arrive a faire pousser du riz mais
les Cubains en consomment tellement qu’il a toujours fallu
en importer. Un pays comme les Etats-Unis, qui possede tous
les types de climats, peut produire de tout. Il en va de méme
pour I'Europe. Mais a Cuba, ce n’est pas le cas. Nous sommes
obligés d’avoir des interactions avec I'extérieur.

Q : Jai remarqué en France que la solidarité avec Cuba dépassait les
clivages politiques internes. On trouve de nombreuses personnali-
tés classées a droite qui expriment leur solidarité avec Cuba, avec
souvent un discours plus clair qu’a gauche... On dirait que la com-
munication entre Cuba et la France a des difficultés pour passer a
gauche.

Je crois qu’il s’agit d’un phénomene tres frangais. Je pense
qu’il existe un fond « gaulliste » qui a toujours eu une sympa-
thie envers Cuba, pour son nationalisme, pour sa résistance
aux Etats-Unis, qui est aussi une fagon de se réaffirmer fran-
cais. De l'autre coté, il y a une gauche qui cherche toujours
a... (il réfléchit) ... a ne pas retomber dans le péché, avec
tout le phénomene du stalinisme, et qui continue a porter
cette croix... IIs sont plus sensibles aux critiques contre la
Révolution qu’a la défense de la Révolution.
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Regardez ce qui se passe avec les « libéraux » [« progres-
sistes »] nord-américains. Leur préoccupation principale est
de se défendre... Obama par exemple... Sa derniere débacle
aux élections. Il arrive a la présidence, poussé par un véritable
mouvement de fond de gens qui ne votaient plus, beaucoup
de jeunes, qui voient en lui la possibilité d’'un changement, le
secteur le plus « a gauche » de la politique nord-américaine,
le plus « libéral » comme ils disent. Il arrive donc au pouvoir
avec une majorité aux deux chambres du Congres, avec une
majorité confortable a la Chambre des représentants et une
excellente relation avec la présidente de la Chambre, et avec
une majorité relativement confortable au Sénat. Qu'est-ce
qu’il a fait? Provoquer le mécontentement de la population
qui l'a élu. Sans pour autant s’attirer les sympathies de la
droite qui au contraire s’est déchainée et s’est organisée. Ca
va de ceux qui ne supportent pas I'idée d’un Noir a la Maison
Blanche jusqu’a ceux qui pensent réellement qu’il est commu-
niste. La droite s’est mobilisée tandis que le camp progressiste
qui lavait fait élire s’est désengagé. A la base, le probleme
est que la politique nord-américaine est identifiée au libéra-
lisme. Pour les progressistes, leur objectif est de rechercher
une conciliation avec le camp d’en face. Ce qui nest pas le cas
de la droite. [Le président US] Reagan ne s’est accommodé
avec personne, n'a demandé l'avis de personne, et a fait sa
révolution [conservatrice] sans avoir de majorité au Congres,
seulement a coups de communication.

Il y a donc toujours ce sentiment de... comment dire ?
... de culpabilité a gauche. Bien-stir qu’il y a eu des erreurs
a gauche, mais on ne peut quand méme pas les comparer
aux crimes de I'impérialisme, a tout ce qui est en train de se
passer en ce moment méme. La différence, c’'est qu’a droite,
leurs « erreurs » n’en sont pas, ne comptent pas. Aux Etats-
Unis, pendant les campagnes électorales, on parle de tout sauf
de politique extérieure. Il a une sorte de pacte non écrit pour
éviter le sujet. La droite [US] a réussi a faire sentir la crise, le
chomage, le logement, et semer la peur. Et lorsque les gens se
sentent mal, ils votent « contre », en fonction de ce mal-étre.
Cette tendance « conciliatrice » des libéraux nord-américains
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a son équivalent en France, avec ce que vous appelez la-bas la
gauche, le Parti socialiste.

Aux Etats-Unis, le Parti démocrate est en fait une grande
coalition. Et une drdle de coalition, parce que vous avez les
Démocrates [des Etats] du Sud, blancs et racistes, les libé-
raux du nord-est, et le mouvement syndical. Dans les années
1960, lorsqu’il rejoint le combat pour les droits civiques, il
perd les Blancs du Sud qui sont remplacés par les Noirs du
Sud. Le mouvement ouvrier ne fait que s’affaiblir d’année en
année. La population immigrée, qui a toujours été un réser-
voir de voix pour les Démocrates, 'abandonne petit a petit. Ce
phénomene de désaffection des bases traditionnelles touche
aussi la gauche européenne. Ou trouve-t-on la gauche la plus
dynamique, la plus inventive ? Ici, en Amérique latine. Pour
autant, personne ne propose Cuba comme modele.

Dans quel coin du monde a-t-on assisté a une amélioration
de la situation de la population, une baisse du chomage, de la
pauvreté ? Ou sont les réussites ? L’ Argentine était au fond du
trou, et Kirchner I'en a sortie. En Europe, il y a de plus en plus
de pauvres. Au Brésil, il y en a de moins en moins. Je ne parle
pas de politique, je parle de choses concretes, palpables pour
la vie des gens. Jamais la Bolivie n’a connu une situation aussi
favorable. Mais au Mexique, c’est le contraire. C’est un pays
qui s’est engagé dans des traités libéraux avec les Etats-Unis
et souffre de tous les maux. Les seules véritables perspectives
de libération, de changement, se trouvent en Amérique latine.
Ne parlons donc pas de modele, car chaque pays a ses caracté-
ristiques propres et constitue une expérience qui mérite d’étre
étudiée.

L’Europe, quant a elle, a été domestiquée. Dans le cadre
de la dynamique des relations entre Cuba, les Etats-Unis et
I’Europe, la pire chose qui puisse arriver a I'Europe serait
que Cuba réussisse a se débarrasser du blocus sans 1'Europe.
L’Europe s’est soumise, c’est I'essence méme de sa « position
commune »'. Cette position commune est le résultat d'un
accord avec la politique des Etats-Unis. Sous la présidence

1. Politique officielle adoptée par 'UE vis-a-vis de Cuba.
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Clinton, l'accord était que I'administration US allait procéder
a une modification de la loi Helms-Burton (1996) pour élimi-
ner les deux chapitres qui génaient les Européens. Pendant
huit ans, sans parler de la période Bush, le gouvernement
US n’a absolument rien fait. Pas une seule proposition de
modifier la loi, pas une seule intervention au Congres. Mais
I"Europe a quand méme adopté sa position commune et conti-
nue de le faire depuis. Entre-temps, les Etats-Unis ont intro-
duit quelques modifications au blocus, selon leurs propres
intéréts, comme autoriser la vente de certains produits agri-
coles & Cuba. Les Etats-Unis commercent donc avec Cuba,
de maniere unilatérale et discriminatrice car Cuba ne peut
rien vendre aux Etats-Unis mais uniquement acheter... des
produits agricoles qui doivent étre acheminés par bateaux
nord-américains, avec de nombreuses contraintes imposées.
Il faut payer la marchandise en especes et avant qu’elle n’ar-
rive a Cuba. La transaction doit passer par des banques dans
des pays tiers parce que les transactions directes avec une
banque nord-américaine sont interdites. Tu apercevras donc
un bateau immatriculé aux Etats-Unis ou loué par une entre-
prise nord-américaine mouillé dans le port de La Havane,
en train de décharger des poulets ou du blé. Dans le méme
temps, si une entreprise européenne ou canadienne vend a
Cuba exactement le méme produit, si ce produit est acheminé
par un bateau européen, ce bateau européen ne pourra plus
entrer dans un port nord-américain pendant une période de
six mois...'. L'exception a la régle est donc que le bateau doit
étre nord-américain et la marchandise nord-américaine.

Les Etats-Unis se permettent donc de faire ce qu’ils inter-
disent a I’'Europe. On dirait une blague. A-t-on jamais vu une
domestication aussi honteuse? Lorsque les Etats—Unis, en
2000, se sont autorisés ces ventes a Cuba, je m’attendais a des
protestations en Europe. « Comment osez-vous ? » Mais non,
si les Européens s’aventurent a en faire autant, ils recoivent
une fessée et demandent ensuite pardon. C’est pathétique. Par
conséquent, comment I’'Europe peut-elle penser avoir la capa-
cité de nous influencer ou de nous impressionner ?

1. Cf. la loi dite Torricelli de 1992, nom officiel « Cuban Democracy Act ».
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HERE MARIA,

Je ne sais pas si mon nom vous dira quelque chose. A
vrai dire, je ne crois pas vous avoir laissé un souvenir impéris-
sable. C’est pourtant vous qui m’avez donné, au détour d'une
seule phrase, une des plus belles lecons d’humanité qu'un
homme puisse recevoir. Il y a déja quelques années de cela
mais, comme vous pouvez le constater, je n'ai pas oublié.

Vous souvenez-vous, Maria, de cet Occidental en visite
sur votre ile qui voulait vous poser quelques questions ? En
réalité, et pour étre en phase avec mon état d’esprit a cette
époque, je voulais plutdét vous demander de justifier votre
soutien a un certain Fidel Castro. « Comment pouvez-vous... »
aurait probablement été le début de l'interrogatoire en bonne
et due forme que je vous avais préparé. Oui, Maria, je sais.
Mais comprenez-moi, c’était « avant ».

Vous n‘aviez pas vraiment le temps, mais vous m’avez
quand méme accordé quinze minutes d’entretien, comme ¢a.
Je n’ai pas eu I'élégance de relever la gentillesse de votre geste,
n’est-ce pas, Maria ? Apres tout, je venais de France, compre-
nez-vous ? Et vous, eh bien, vous n’étiez qu'une Cubaine.
Meédecin. « Encore un ? », aurais-je dit avec ironie a I'’époque.
Oui, Maria, je sais. Mais c’était avant.

Vous étiez chargée du programme (cubain) de soins
dispensés (gratuitement) aux enfants (ukrainiens) victimes
des retombées de l'accident (nucléaire) de Tchernobyl. Je
n‘avais jamais entendu parler auparavant de ce programme.
Encore moins de vous, d’ailleurs. Mais une amie cubaine a
insisté pour nous présenter.
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Vous m’avez expliqué que les autorités ukrainiennes
envoyaient les enfants se faire soigner a Cuba. A 'époque (a
savoir au début des années 1990), environ 5 000 étaient pris en
charge par vos services. Je crois savoir que, depuis, ce chiffre
est monté a plus de 15 000. Etes-vous toujours responsable de
ce programme Maria ? Je me pose souvent cette question.

L’entretien dura plus longtemps que prévu. Plusieurs
heures en fait. Je suppose que vous vous sentiez en confiance
et rassurée par cet Occidental qui cherchait avant tout a
comprendre. Vous avez finalement regardé votre montre
et vous vous étes levée en déclarant qu'un avion arrivait
d’Ukraine, avec deux cents enfants supplémentaires, et que
vous ne saviez pas encore ou vous alliez les loger. Vous vous
étes méme excusée. Excusée de n‘avoir plus le temps.

Mais quelques jours auparavant, javais lu dans la presse
commerciale de chez nous que les Etats-Unis avaient présenté
a 'ONU (encore) une résolution visant a condamner Cuba
pour « atteintes aux droits de ’homme ». Cela ne me choqua
pas car, a I'époque, j’étais encore ce que 1'on appelle un anti-
castriste. Comme tout le monde, quoi. Je vous ai parlé de ce
vote. Bien entendu, vous étiez au courant.

« L’Ukraine n’a-t-elle pas récemment condamné Cuba
pour atteintes aux droits de '’homme ? » vous ai-je demandé.
«Qui, cest exact», m’avez-vous répondu. «Et ils vous
envoient dans la foulée deux cents enfants de plus? », ai-je
insisté. « Oui », m‘avez-vous confirmé, apparemment sans
trop savoir ou je voulais en venir.

C’est étrange comme certaines vies peuvent basculer, au
détour d’une rencontre ou d’une phrase. Je garde encore les
traces de la tempéte qui se déchaina sous mon crane.

M’en voulez-vous encore, Maria ? Me pardonnerez-vous
un jour cet échange ? Pire: 'avez-vous gardé en mémoire ?
Non ? Alors le voici :

Moi : « L’Ukraine vous condamne a 'ONU, puis ils vous
envoient deux cents enfants de plus se faire soigner gratuite-
ment chez vous (en pleine « période spéciale ») ? »

Vous : « Oui »

Moi : « Et vous les acceptez ? »
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A ce moment-13, j/ai senti que je venais de perdre toute
l'estime péniblement gagnée au cours de ces quelques heures
passées en votre charmante compagnie. Vous m’avez jeté ce
regard qui me hante encore. Un mélange de tristesse et de
déception. Vous m’avez simplement répondu: « Mais... ce
n’est pas la faute des enfants. » Puis vous étes partie.

Oui, vous étes partie mais vous ne m’avez jamais quitté.
Comment oublier une telle claque ? De celles qui vous font du
bien, de celles qui vous font grandir.

Mais parce que n’importe lequel d’entre « nous» vous
aurait posé la méme question, et parce que n’importe quel
Cubain digne de ce nom aurait répondu la méme chose, m’en
voudriez-vous de considérer que cette réponse n’est pas celle
de Maria a Viktor, mais celle de Cuba a I’Occident tout entier ?

Voyez-vous, Maria, je crois vous avoir comprise. Et
depuis notre rencontre, je me suis fixé comme objectif d’étre
digne de cette legon. Legon involontaire, jen conviens. Et c’est
bien pour ¢a qu’elle n’en est que plus belle. En tout cas, jaurais
essayé.

Oui, Maria, je I'avoue, il y en a eu d’autres apres vous.
Beaucoup d’autres. De La Havane a Santiago en passant par
Santa Clara. Mais vous étiez la premiere, celle que I'on n’ou-
blie pas.

C’est pour cette raison, chere Maria, que je me suis enfin
décidé a vous faire une lettre, que vous lirez peut-étre. Si vous
avez le temps.

Viktor Dedaj
« amoureux en transit »
aoiit 2006
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- Nietzsche

- La destruction de la raison.

De I'apres Nietzsche a Heidegger
et Hitler

- La destruction de la raison.
Schelling, Schoppenhauer,
Kierkegaard

- Ontologie de I'étre social. Le tra-
vail. La reproduction

- Ontologie de I'étre social.
L’idéologie. L'aliénation

- Prolegomenes a I'ontologie de I'étre
social

Déja parus

MAGNIADAS J., MOURIAUX
R., NARRISTENS A.

- Anthologie du syndicalisme francais
MAISKI IVAN

- Qui aidait Hitler ?

MALENKO IRINA

- Sovietica. Le choc des anthropo-
logies : homo oeconomicus et homo
sovieticus

MANAGO ALEXIS

- Pagani sans détours . Initiation a
la philosophie

MARIATEGUI CARLOS JOSE
- Défense du marxisme

- Ni calque ni copie. Le marxisme
hétérodoxe de ].C. Maridtegui
MARKIDES PAUL

- Henri Barbusse, l'anti
prét-a-penser

MAZUET DOMINIQUE

- Correspondance avec la classe
dirigeante sur la destruction du
livre et de ses métiers

- Critique de la raison numérique
- Les Veaux et les Choses
MERIMEE PROSPER

- La Jacquerie

MILLS CATHERINE

- Les retraites : un bras de fer
contre le capital

MONVILLE AYMERIC

- Et pour quelques bobards de
plus. Contre enquéte sur Staline et
l"union soviétique

- Julian Assange en danger de mort
- Le néocapitalisme selon Michel
Clouscard

- Les jolis grands hommes de
gauche. Badiou, Guilly, Lordon,
Ranciére, Michea, Onfray, etc.



Déja parus

MORO DOMENICO

- Le carcan de l'euro

- La crise du capitalisme et Marx
- Le groupe Bilderberg
MOUSSINAC LEON

- Manifestation interdite
MUNSTER ARNO

- Sartre et la praxis

- Ernest Bloch et les XI théses de
Marx sur Feuerbach
NARRITSENS ANDRE

- CGT-CGTU (1934-1935) : vers
la réunification

NEGRONI (de) FRANCOIS

- Le savoir-vivre intellectuel

- Avec Clouscard

NEUMANN ALEXANDER

- Aprés Habermas

PAGANI DOMINIQUE

- Féminité et communauté chez
Hegel

NEUMANN ALEXANDER

- Apres Habermas

PAGANI DOMINIQUE

- Féminité et communauté chez
Hegel

PAGE JEAN-PIERRE

- CGT : pour que les choses soient
dites !

PALTI ELIAS JOSE

- Vérités et savoirs du marxisme.
Réactions d’une tradition politique
face a sa « crise »

PARENTI MICHAEL

- L'assassinat de Jules César

- Le mythe des jumeaux totalitaires
- Le visage de l'impérialisme

- Tuer une nation. L'assassinat de
la Yougoslavie

PARKER STEWART

- La Derniere République sovié-
tique. La Biélorussie

PASOLINI PIER PAOLO

- Entretiens (1949-1975)
PESTALOZZA LUIGI

- Musique, rupture

POLITZER GEORGES

- Principes élémentaires de
philosophie

PRONE ANDRE

- L'autre voie pour I’humanité. 100
intellectuels s’engagent pour un
post-capitalisme

- La révolution est possible
QUENNEDEY BENOIT

- La Corée du Nord, cette inconnue
PAUWELS JACQUES R.

- 1914-1918 La grande guerre des
classes

REED JOHN

- Dix jours qui ébranlerent le monde
ROBERTS GEOFFREY

- Les guerres de Staline
ROBINSON GEOFFREY

- Killing season

ROUSSEAU J.-].

- Projet de constitution pour la
Corse

SALEM JEAN

- La démocratie de caserne

- Résistances

- Rideau de fer sur le Boul'mich

- Sagesses pour un monde disloqué
SANCHEZ VAZQUEZ
ADOLFO

- Philosophie de la praxis

SARLO BEATRIZ

- Sept essais sur Walter Benjamin



SCHIAPPA JEAN-MARC
- Les communistes sous le
Directoire

SEBRELI JUAN JOSE

Déja parus
VARGAS YVES
- Jean-Jacques Rousseau.

L'avortement du capitalisme
VINOGUINE Y. ET IGNATOV A.

- L’oubli de la raison

- La modernité assiégée

- La trahison de l'avant-garde

- Le vacillement des choses
STRONG ANNA LOUISE

- L'ere de Staline

SUING GUILLAUME

- Evolution : la preuve par Marx.
Dépasser la légende noire de
Lyssenko

- L%cologie réelle. Une histoire
soviétique et cubaine

- L'origine de la vie. Un siecle
apres Oparine

TAUGER MARK

- Famine et transformation agricole
en URSS
THOREZ-VERMEERSCH
JEANNETTE

- La vie en rouge

TRAN DUC THAO

- De Husserl a Marx, phénoméno-
logie et matérialisme
TREMEAU FABIEN

- Antonio Gramsci. Pensatore e
rivoluzionario (DVD)

- Antonio Gramsci. Penseur et
révolutionnaire (DVD)
TRUCHON LILIAN

- Hobbes et la nature de I’Etat

- Lénine épistémologue
VAILLAND ROGER

- Les pages immortelles de Suétone
- Le surréalisme contre la
révolution

- Quand I’Espoir venait de I’Est.
Les maquisards russes en France se
souviennent

YOUGOV VIKTOR

- Penser printemps



